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LITOFAST di Andrea Fama

nell'immensita del Cosmo

Il mare che per tanti rappresenta un luogo paesaggistico, in re-
alta ¢ un vero motore del pianeta, indispensabile per la vita, il
sostegno e lo sviluppo degli esseri umani, e del mondo anima-
le e vegetale. La sua presenza a contatto con le terre emerse, ¢
fondamentale per la vita del pianeta e cio che lo abita. La sua
importanza si manifesta in diversi modi, come: la regolazione
del clima, la produzione dell’ossigeno, il riuscire a mitigare il
riscaldamento globale e a stabilizzare le temperature. Madre
natura, pur nella sua dinamicita mantiene da sempre principi
fondamentali, che rimangono invariati nel tempo per garan-
tire la vita sul nostro pianeta. Una di queste ¢ I'acqua, che in
un rapporto costante tra il 60 e il 70% del peso corporeo degli
esserl umani, animali e vegetali, diventa fondamentale per la
vita. La stessa costante del 70% ¢ data anche dall’acqua che
bagna la superficie terrestre.

L’opera “Lui (il mare) bacia Let (la terra) nell’'immensita del
Cosmo” vuole essere un riconoscimento di gratitudine all’ac-
qua quale primo elemento fondamentale per la vita.

Titolo opera: Lui (il mare) bacia Lei (la terra)
nell'immensita del Cosmo.

Genere: Pittura

Tecnica: Acrilico su tela

Misura: 90x65 cm

Artista: Giuseppe Di Giovanni
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Introduzione

di lolanda Anzollitto

Il mare tratto da “intermezzo” di lolanda Anzollitto

In realta non c¢’¢ mai nulla di davvero insolito che si possa trovare a mare, strabi-

liante contenitore!

La strada e la gente lo riempiono di bottiglie di birra e tracce d’amore; di pulci del-
le greggi fatte scendere qui, dall’alto, per lavarle prima della tosatura primaverile.
La gente e la strada lo riempiono di plastica, urina e bestemmie. Le onde, invece,
portano a riva i resti di ogni cosa, materiale e immateriale: spille da balia, legna che
sembrano ossa di capra, fiori di carta, foglie secche di ottobre e conchiglie in una
sabbia di pietre a maggio. Noccioli di nespole, pezzi di pavimenti etruschi, lacrime
e speranze di nuova vita, dolori e ceneri sparse e mischiate alla sabbia bagnata,
scheletri e tesori, filamenti di fogli dei messaggi in bottiglia, scafandri, reti e vele,
ogni sguardo ai tramonti di ponente ed il sangue fiutato dagli squali che gocciola
dal ginocchio dopo un tuffo shagliato e lo schianto sullo scoglio; I’aria che manca ai

polmoni che si riempiono di sale.

Ho impiegato vent’anni per capirlo il mare!
Ora ho il verde ed anche il blu negli occhi!

Prima possedevo la montagna e salivo faticando lungo 1 sentieri scoscesi, e mi ar-
rampicavo tra 1 rami che cedevano e mi lasciavano scivolare lungo la vallata, e per
risalire serviva la mia sola forza; a nulla sarebbe giovato I’eco di un grido.

Prima lasciavo andare la mia anima a vagare, come fa la vista sonora dei pipistrelli:
sbattendo tra 1 confini delle cose, tra le fronde ed i ruscelli, e ritornando prepotente

e veloce in me!

Ci ho messo vent’anni a capirlo il mare!

Ho dovuto imparare a lasciar andare la mia anima, senza aspettarmi di trovare
per essa alcun appiglio al quale potesse aggrapparsi; ho dovuto apprendere quanto
grande potesse essere la forza che ci voleva per farle fare ritorno, ogni volta, da tutta

quell’immensita.

Ero affine ai suoni medievali dei monti.

E ho appreso, pian piano, a udire lo scroscio irreale delle onde che si infrangono a
riva; delle mille voci contenute nella schiuma di un mare in tempesta, dove gridano
le sirene e gli eroi antichi e 1 pirati e 1 pionieri del nuovo mondo. Ho imparato a
camminare senza vedere la fine, a guardare dritta davanti a me, a non stare sempre
in alto, scrutando verso giu e sentendomi in cima al mondo, tra cielo e terra.

Ho impiegato vent’anni a capirlo il mare!

Ed ora, ho imparato a vedere oltre un confine cosa possa esserci!
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di Cettina lalacqua

Il mare

Mi culla il canto del mare

Mi ammalia

Mi travolge

Allontanarmi &€ come lasciare
un amore impossibile

Un amore misterioso

Un amore turbolento

Un amore tormentato

Mi fa respirare I'odore del mare
Mi rigenera

Mi riempie

Avvicinarmi € come ritrovare
un amore perduto

Un amore avvolgente

Un amore accogliente

Un amore promettente

Mi confonde la visione del mare
Come un amore non espresso
Un amore da definire

Un amore angosciante

Un amore mancato.

Un mare diricordi

Vanno e vengono i ricordi,
come il movimento del mare,
creando vortici e gorghi.
Hanno un suono le parole,
come lo sciabordio delle onde,
ritmico e continuo.

Immagini come sedimenti,
depositati nel fondale,

erosi dalle correnti del tempo.
Muri in rovina,

come rifugi della memoria
dove ogni pietra

lascia inerte le emozioni.
Odori che si annusano

ad occhi chiusi,

aggrappati alle rocce

e al vento che soffia.

Un mare di ricordi

che arrivano sulla terra ferma,

come conchiglie preziose.

@) ]
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I mare di Spadafora

di Di Fina Lupo

“Sa come rapirmi, il tramonto, mi fa
entrare nei suol colori, indossare ogni
sfumatura sino a vederla svanire nel cie-
lo della terra. E mi chiedo come faccia a
sorprendere se lo si conosce a memoria
nella replica infinita di se stesso... Ma
so per certo che sa essere diverso, lascia
tracce indelebili nello sguardo... perche
alcuni tramonti sono intramontabili”.
(Francesco Stassi) E poi c’¢ il mare...
profumo, vento, tempesta... quiete e
serenita. Ed eccomi a rappresentarlo,
non un qualsiasi mare ma il mio Mare,
quello di Spadafora, dove mi sono tuffa-
ta, lanciata, arrotolata, nuotando mille
volte, facendo il giro intorno agli scogli e
immersa sott’acqua ad ammirare riflessi
genuini... Ebbene si, appena si sentiva
arrivare 'odore dell’estate era il diver-
timento assoluto con amici e spensiera-
tezza... Con questa mia opera, vorrei
che arrivasse agli occhi e al cuore di chi
la guarda, tutta la mia emozione, tempi

6

vissuti creando ricordi e nella semplicita
del dipinto, vorrei fermare l’attimo per
poi farlo esplodere nella bellezza che si
rinnova senza invecchiare mai. Guardo
il mio tramonto, lo osservo da quando
ero piccola ed ¢ li che trovo tutte le ri-
sposte, anche a domande mai fatte, egli
rinnovandosi ogni volta con 1 suoi colori
caldi e affascinanti da la serenita anche
al pensieri in tumulto. Non ¢ solo la fine
del giorno ma ¢ anche l'aspettativa po-
sitiva verso il giorno dopo.

Olio su tela 50x70cm
di Di Fina Lupo

Due
pescatori

(foto e interviste di Cettina lalacqua)

di lolanda Anzollitto

Quanta vita passa e quanta ne ¢ gia pas-
sata attraverso il legno delle barche, le
reti e le nasse dei pescatori di Spadafora.
Carmelo Sofia ha iniziato prestissimo a
fare il pescatore, invogliato da suo pa-
dre. A nove anni manco da casa per un
glorno intero e verso sera mandarono la
sorella a cercarlo. Lel sapeva benissimo
dove andare per ritrovarlo. Era il mare
il posto ideale di suo fratello, il suo luo-
go di pace e di fuga. Quel giorno ave-
va completato la produzione della sua
prima rete a strascico, tutto da solo. E
in una giornata solamente aveva pesca-
to tanti pesci che poi aveva rivenduto
ad alcuni conoscenti ¢ passanti. Rien-
trando 1n casa, quella sera, senza dire
nulla, si avvicino a sua madre e le mise

in mano mille e cinquecento lire, il gua-
dagno della sua prima pesca fatta in as-
soluta autonomia. Sua mamma pianse
commossa. Poi Carmelo ha continuato
per sessant’anni la sua attivita di pesca-
tore e di pescivendolo, sulla barca che
era stata di suo padre, grandissimo pe-
scatore anch’esso, e con una motoape,
utile per la vendita del pescato. Carmelo
ci parla di quanto oggi sia estremamen-
te piu complicato svolgere il mestiere di
pescatore, innanzitutto per il cambio
del clima che essendo molto piu caldo
crea un ambiente non ideale all’inter-
no del mare, e poi anche per 'intensivo
sfruttamento delle acque. Non essendo
rispettato un equilibrio che dovrebbe
seguire ad una pesca equilibrata, si crea
purtroppo una situazione in cui la pe-
sca stessa non puo piu essere costante e
continua come un tempo. Il pescatore,
ci dice Carmelo, dovrebbe, invece, esse-
re come uno scienziato e saper operare
secondo la giusta scienza. Carmelo co-
nosce bene le dinamiche della pesca e c1
parla anche dei fiumi della zona che un
tempo, con le precipitazioni nettamente
piu abbondanti rispetto a oggi, contri-
buivano a favorire un ambiente ottimale
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per la pesca. Perché anche le acque dei
fiumi che in minor quantita si riversa-
no nei mari, favoriscono, oggi, I'impo-
verimento di sostanze importanti per il
nutrimento dei pesci piccoli che come
conseguenza diretta, essendo in minor
quantita, hanno come effetto quello di
creare un danno ai pesci piu grandi che
di essi si nutrono. A Spadafora sono
ormai solo poche decine, ad oggi, 1 ra-
gazzi che hanno intrapreso, seppur in
mezzo a tante difficolta, il mestiere del
pescatore. Non ¢ semplice incoraggiare
1 glovani ad entrare a far parte di questo
settore poiché la rendita non ¢ quella
di un tempo, la pesca non ¢ costante e
non da le soddisfazioni che dava decen-
ni fa. ’acqua del mare, come prima si
diceva, si va sempre piu riscaldando e le
poche piogge non permettono ai fiumi
di riversare a mare le proprie sostan-
ze e di conseguenza il pesce scarseggia
perché tende a cambiare zona. I metodi
di pesca in questo settore di mare sono
comunque rimasti pressoché uguali a
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quelli di un tempo, ci dice Carmelo, con
alcuni leggeri cambiamenti utili per ar-
rangiarsi alla situazione attuale. Il pesce
s1 vende ancora a Spadafora e a Milaz-
20 principalmente. E una zona ricca di
tonni questa, ma ¢ proibito catturarne e
ci6 aumenta a dismisura il consumo di
pesce azzurro da parte di questi pesci,
che nel frattempo arrivano a pesare cen-
tinaia di chili e hanno sempre maggiore
necessita di nutrirsi di quantita elevatis-
sime di pesci piu piccoli, sempre piu dif-
ficili da reperire per 1 pescatori. E Car-
melo, a tal proposito, ricorda quando,
nei periodi di pausa dalla pesca, dovuta
al maltempo, andava in giro a vendere
le sue acciughe sotto sale, che preparava
in grande quantita, sopperendo cosl in
quei giorni alla mancanza di introiti per
la mancata pesca.

Tommaso Squadrito ¢ un altro uomo
che ha consacrato la sua vita al mare.
La prima cosa che afferma ¢ che lui ¢
in assoluto il primo pescatore di Spa-
dafora e della Sicilia intera! Ha fatto

questo mestiere per quasl ottant’anni e
sempre in solitudine. Oggi ¢ cieco, per
colpa di un’infezione che gli ha tolto la
vista ¢ che lo limita facendogli vedere
solo le ombre e questo non gli consente
di andare ancora per mare ad aiutare
uno det suot figh che ha seguito le sue
orme. Tommaso comincio anche lui
come Carmelo a fare il pescatore fin da
bambino. Fu inserito nell’ambiente da
suo padre, e la scuola, che frequenta-
va raramente, la completo solo fino al
secondo anno. Entrambi partivano da
Milazzo all’alba e arrivavano a battere
le coste fino a Santo Saba, ritornando al
tramonto con un bel carico di pesce. Il
pesce che pescavano un tempo, ci dice,
oggl viene snobbato e non piu richiesto.
Ed ¢ molto piu difficile riuscire a piazza-
re le qualita di pescato che un tempo ve-

Carmelo Sofia

Tommaso Squadrito

nivano apprezzate ¢ che oggi non sono
piu consumate. Tommaso, poi, con fie-
rezza ci dice di quanto bene conoscesse
il territorio e le coste della zona: — pie-
tra per pietra — afferma. Tommaso ha
una storia lunga e avventurosa che lo ha
portato oltre 1 confini della sua regione
¢ non solo. Ha lavorato a Napoli e al
tempo della guerra ha vissuto un perio-
do duro e ricorda ancora la fame che
ha subito. La pesca era consentita solo
rispettando determinati orari, ci dice,
¢ avendo permessi speciali per poterla
fare. Veniva assegnato e consegnato un
numero ai pescatori e solo allora si ave-
va via libera alle attivita nel mare. Ma
del pesce pescato, buona parte doveva
essere consegnato, sottomano, come ri-
scatto, alle autorita che concedevano 1
permessi, ci racconta. Dopo la guerra,
pero, Tommaso ha potuto riprendere in
piena liberta la sua attivita. Ha pescato
per anni anche affrontando lunghi viag-

9



MERAVIGLIARSI thaumizein

g1, come quelli in Tunisia, dove si face-
vano grandi carichi di pesci da portare
in Sicilia: merluzzi, gamberi, aragoste,
polpi, ecc... Solo uno dei suoi figli, oggt,
va per mare ¢ nessuno dei suoi nipoti.
Per lui questo fatto ¢ dovuto ai tempi
moderni che concedono troppa scelta
e liberta ai ragazzi giovani ¢ inesperti.
Perché quando ai suoi figli non gli an-
dava di seguirlo, qualche volta, a Tom-
maso gli bastava mostrare “u nerbu”
appeso al muro e allora ecco che loro
cambiavano immediatamente idea. Na-
turalmente non lo ha mai usato e mai li
ha picchiati davvero, ma c’era allora nei
confronti dei genitori un rispetto che era
quasi sacro e che non esiste pit. Quello
che oggi non lo fa dormire la notte ¢ il
fatto che per la disgrazia che ha di ve-
dere solo ombre, non puo stare accan-
to a uno dei suoi figli che va per mare
completamente solo. Andare da soli per
mare, ci dice, significa andare incontro
alla morte. Ricorda quella volta che per
un secchio carico di pesciolini perse I'e-
quilibrio e cadde in acqua. Nessuno dei
suol compagni se ne accorse subito fin-
ché non giunsero a Milazzo. Lo cercaro-
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no battendo tutto il percorso. Tommaso
rimase aggrappato a quel secchio che fu
la sua salvezza, nonostante fosse in un
mare gelido a dicembre. Lo ritrovarono
dopo due giorni ¢ due notti. Passo tre
giorni solamente in ospedale ¢ poi tor-
no a stare bene. Per il resto, oggi, Tom-
maso ¢ davvero contento e soddisfatto
della sua vita e tornasse indietro rifa-
rebbe ancora una volta il mestiere del
pescatore. Ma non come quello che si fa
oggl, cl tiene a precisare, ma il pescatore
come si faceva ai suoi tempi. Lui e gli
altri pescavano prima ancora che con le
reti, con gli occhi e con le orecchie. Dai
movimenti delle onde, per altri imper-
cettibili, ¢ dai movimenti dei pesci piu
piccoli si riusciva, con maestria, a capire
quanto pesce c’era in circolo e quanto
ne stava per giungere in quella zona.
Oggi ¢ tutto molto piu semplice, con si-
stemi piu all’avanguardia che ti consen-
tono di capire meglio 'acqua, ma allo
stesso tempo il mare non ¢ piu quello di
una volta e pescare, nonostante le ap-
parenti facilitazioni, ¢ diventato sempre
piu complicato e difficoltoso.

Portolano  “Plane de Melazzo” redatto dall’i-
drografo francese Roux, natiwo di Marsigla,
pubblicato nel 1764

Spadafora: nei secoli
approdo ¢ luogo di
attivita marinare senza
moli né banchine

di Pino Privitera

Il toponimo “Spatafora” assieme a
quello di “Funachele” rappresenta una
delle maggiori evidenze della carta to-
pografica redatta dal geografo e idro-
grafo francese Joseph Roux edita nel
1764. Mentre per Melazzo e la sua
rada sono segnate le profondita e 1 puntt
di approdo contrassegnati dalle ancore,
nulla ¢ precisato per la parte di litorale
da Milazzo verso Spadafora. Certamen-
te la presenza della penisola di Milazzo
indusse Roux a non fornire alcuna indi-
cazione sulle altre possibilita di approdo
ad eccezione dell’accenno ad uno “sca-
ro” (rientranza della costa in presenza
della foce di importanti corsi d’acqua)

che individuo poco prima di Fundache-
le e che poteva offrire riparo naturale a
feluche e tartane che veleggiavano sotto
costa. Probabilmente quella notata da
Roux erala foce del Niceto. Tuttavia per
“Spatafora” sono accennati 1 tratti del
Castello e la stessa cosa puo dirsi per le
costruzioni e 1 magazzini realizzati dal
Principe di Valdina sotto la Rocca. No-
nostante I’assenza di strutture a mare in
grado di garantire un approdo sicuro la
marineria e le attivita connesse hanno
rappresentato per Spadafora una delle
risorse fondamentali da porre a base sia
dello sviluppo urbano che della crescita
economica del suo territorio. Riferisce
I’Abate Vito Amico nel Lexicon To-
pographicum Siculum che nel primo
censimento del XVI secolo 1 riveli di
San Martino presentarono 29 case ¢ 79
abitanti, che poi “computaronsi in 107
abitanti e 93 case nel 17137, residenti
divenuti 364 nel 1757 (anno nel quale
gli storici fissano la conclusione della
redazione dell’opera). A mare non vi
erano costruzioni se non quelle stretta-
mente necessarie alle attivita marinare
e alla manutenzione delle imbarcazioni.
Gli abitati erano in collina, “guardava-
no” il mare dall’alto per difendersi dal-
le incursioni piratesche che nei secoli a
partire dal XV ¢ fino quast alla fine del
XVIII interessarono quasi tutto il lito-
rale della Sicilia. La cartografia antica
ne ¢ conferma e in alcune famose rap-
presentazioni dell’isola tra cui quella del
Cantelli da Vignola del 1682 ed ancora
in quella del Senex del 1721 non figura
Spadafora ma solo il casale di San Mar-
tino. Un rapporto che si capovolgera
agli inizi del XIX secolo a favore della
“marina” e che proseguira fino ai nostri
glorni.
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Quella gabbianella
¢ quel gatto che ci
insegnano a vivere

di DonatellaManna

Per molti di noi “Storia di una gabbia-
nella e del gatto che le insegno a vo-
lare” ¢ un manuale di vita. Scritto da
Luis Sepulveda e pubblicato nel 1996,
¢ un libro ampiamente apprezzato sia
dai bambini che dagli adulti. Nel 1998
divenne un film d’animazione che ha
commosso intere generazioni. Attraver-
so quest’opera Sepulveda affronta temi
di grande attualita. Il problema dell’in-
quinamento dei mari e il dovere di ri-
spettare 'ambiente e gli animali ¢ tra
questi. “Banco di aringhe a sinistra! An-
nuncio il gabbiano di vedetta. Aringhe
saporite. Proprio quello che avevano bi-
sogno per recuperare energie prima di
riprendere il volo” Dopo essersi tuffata
in mare in cerca di un banco di arin-
ghe, la gabbiana Kengah rimane pri-
gioniera di un macchia di petrolio. La
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e il Gatto

sostanza nera le impregna le piume ¢ le
impedisce di volare. “Dopo aver scosso
il capo capi che la maledizione dei mari
le stava oscurando la vista”. “La mac-
chia vischiosa, la peste nera, le incollava
le ali al corpo. I gabbiani diventavano
cosl facile preda o morivano lentamen-
te, asfissiati dal petrolio. Mentre aspet-
tava la fine fatale, Kengah maledisse gli
umani”. Scrive con questa intensita Luis
Sepulveda, perché cio che accade alle
creature piu nobili e piu indifese merita
una severa denuncia. Kengah riesce ad
uscire da quel veleno nero ma precipi-
ta nel cortile di una casa nella citta di
Amburgo dove incontra “un gatto nero
e grosso di nome Zorba” che immedia-
tamente st prodiga per aiutarla. E dispo-
sto a darle il suo cibo, a chiamare aiuto.
Ma nulla ¢ sufficiente per salvare la gab-
biana rassegnata: “questo ¢ stato il mio
ultimo volo”. A lui, con tutto 'amore di
una madre consapevole della fine, affi-
da I'uovo che sta per deporre. Dal gatto
Zorba ottiene tre promesse: non man-
gera I'uovo, ne avra cura finché non st
schiudera e insegnera a volare al piccolo
che nascera. La dolce Kengah, mamma
gabbiana vittima dell’insensatezza uma-
na, chiude gli occhi per sempre dopo
aver portato in salvo la sua creatura. Le
condizioni non le hanno permesso di

scegliere a chi affidare il suo uovo ma si
¢ fidata di quel gatto che le ¢ sembrato
essere “un animale buono e dai nobili
sentimenti”’. Ha affidato il suo tesoro
piu prezioso ad un animale diverso da
lei che le ha fatto delle promesse ma
Kengah ¢ certa che le manterra, poi-
ché ¢ un patto tra animali per fortuna,
non tra uomini. Zorba infatti si prende
subito cura dell’uovo, tanto da covarlo.
Inizia cosi la storia di una famiglia non
tradizionale, non convenzionale ma
piena di amore e di rispetto reciproco.
Quando I'uovo si schiude, viene fuori
una piccola gabbianella che chiama su-
bito “Mamma” il gatto Zorba, confuso
ed emozionato. Adesso tocca dare un
nome alla gabbianella. E la scelta rica-
de su “Fortunata”. Tutti 1 gatti del por-
to atutano Zorba a crescere ed educare
la piccola Fortunata che va protetta da
tanti pericoli. Per nessuno la diversita
di Fortunata ¢ un problema poiché gli
animali sono capaci di amare in modo
disinteressato e sanno dimostrare ami-
cizia autentica. Il messaggio ¢ semplice:
aiutiamo chi ¢ in difficolta, a prescinde-
re da dove viene. Ecco cosa un giorno
Zorba dice a Fortunata: “I1 vogliamo
bene perché sei una gabbiana, una bella
gabbiana. Non abbiamo potuto aiutare
tua madre ma te si. Ti abbiamo protet-
ta fin da quando sei uscita dall’'uovo. T1
abbiamo dato tutto il nostro affetto sen-
za alcuna intenzione di fare di te un gat-
to. E molto facile accettare chi ¢ uguale
a noi, ma con qualcuno che ¢ diverso ¢
molto difficile e tu ci hai aiutato a far-
lo”. Fortunata ¢ una gabbianella e dovra
imparare a volare. E I'ultima promessa
che resta da mantenere a Zorba. Sara
dura per Zorba e per gli altri gatti la-
sciar andare la loro piccola, quella gab-

bianella che hanno amato e custodito.

Ma amare significa lasciare che I’altro
sia libero di esprimere la propria natu-
ra, libero di vivere la propria vita anche
lontano da noi. “Volare mi fa paura”
stridette Fortunata alzandosi. “Quando
succedera, 10 saro accanto a te” miagolo
Zorba leccandole la testa. Zorba soster-
ra il volo della gabbianella perché “vola
solo chi osa farlo” e Iortunata riuscira a
volare per la prima volta sopra il cam-
panile di San Michele. Quest'opera ci
trasmette con delicatezza del messaggl
importanti: ’amicizia, ’apertura all’al-
tro, 1l rispetto delle diversita, I’empatia,
la solidarieta, il mantenere fede alla pa-
rola data, il coraggio, la denuncia degli
orrori umani. In un mondo in cui le
fiamme devastano la natura, in cui I'in-
quinamento distrugge il pianeta, in cul
la crudelta umana non ha rispetto degli
animali, un gatto e una gabbianella pos-
sono mettersi in cattedra ed insegnarci
a vivere.
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Onde

di Vera Faraone

Le onde bambine arrivano sottili alla bat-
tigia, a gruppi. Spruzzano, sbuffano. Gio-
cano. Vanno. Lasciano la schiuma sulla
splaggia come la bava di chi ride senza
denti. Si raccontano I'un I'altra di fondali
cosparst di navi spezzate dalle tempeste,
delle loro porcellane bordate di smalto blu
e di posate d’argento, di bambole e bor-
sellini di cuoio. D1 ali di aerei precipitat,
di plastiche umane sgargianti e rigide, di
barili saldati che rilasciano veleni. Poi, al
largo, si ingrossano, si alzano. Sono adul-
te. Pericolose. Nuotano intorno pesciolini
sabbiosi, urtano le caviglie, mordicchiano
gli alluci dei piedi immersi, saltano fuori
agitando la coda. — Seguici — dicono- €
I'ora che ami. E il tramonto — Seguici —
ripetono le onde bambine — ¢ T'ora che
ami. E il tramonto. — I piedi strisciano tra
distese di Posidonia verdi come vetro spes-
so. Fredde e scivolose come il gelato di fra-
gole al tavolino del bar. Passo dopo passo
premo impronte cancellate, diluite dall’ac-
qua salata. Lungo 1l viale dei pini la mia
macchina, assediata dalla salsedine, suda
infuocata particelle di metallo. Un piede

14

unito all’altro come pinna mi spinge. Nuo-
to affidata al liquido che mi trascina verso
il largo dove tutto si dilata. E poi sott’ac-
qua dov’¢ silenzio e calma. Il sole lo inse-
guo, indica la strada con un raggio verso
il fondo. Piu giu, dov’eé buio, mi lascia e
tocco con le dita la sabbia fredda. Slaccio
il costume e lo annodo in vita. Ora sono
COrpo e acqua, Corpo e pesci, corpo e om-
bre. Le onde bambine, dove I’acqua lucci-
ca ancora di pezzi di luce, fanno rumore
come scolarette indisciplinate — Al prossi-
mo tramonto — dicono, andando e venen-
do. — Quando sara — rispondo e la bocca
si riempie di acqua salata. Non ho ingoia-
to il mare. Ho ingoiato cose che un tubo
ha aspirato, fin dentro lo stomaco, come
da un pozzo. Hanno costretto cio che mi
avrebbe reso libera a lasciarmi sola con il
sale tra le labbra, nelle narici, nei polmont,
sotto le unghie dei piedi. — Apri gli occhu.
— un sussurro come quando si ¢ ad un con-
certo. Non sono le onde bambine, non ¢
un coro, ¢ una voce sola. Le mie palpebre
restano chiuse, la bocca vuota di mare pie-
na di saliva amara. Dove sono la macchina
sciolta dalla salsedine e il viale di pini? —
Apri gli occhi, ti prego. — La frase si ¢ fatta
piu lunga, forse chi la dice pensa che chi
ascolta non ha capito. Scuoto la testa per-
ché temo che se riaprissi gli occhi 1 fram-
menti del sogno che mi ha accompagna-
ta nelle profondita del nulla scompaiano
nella realta. Voglio tornare alla Posidonia
verde, alla sabbia fredda, alle porcellane
cadute dalle navi inabissate. — Perché I’hai
fatto? — ora ¢ una voce spezzata dall’ansia.
Indiscreta. Non diro nulla, non spieghero
il perché delle boccette vuote delle pillole
colorate, della bottiglia di vodka succhiata
come latte dal seno materno. Non ho nul-
la da dire alla voce vicina al mio orecchio
che mi stringe le mani. Parlero solo con le
onde bambine, lo faro di nuovo e quella
sara la volta in cui restero con loro.

Il mare che c¢i unisce

7 di Eduardo Losada
Cabruja

Sono nato e cresciuto a Caracas, una
valle situata tra gli 800 e 1 1000 metri
sul livello del mare. Ma il mare, noi,
non lo vediamo. Tra Caracas ¢ il mar
dei Caraibi si erge una montagna: il
Waraira Repano, che noi caraquefios
chiamiamo affettuosamente El Avila.
La sua vetta piu alta raggiunge 1 2.159
metri. La leggenda racconta che prima
del Waraira Repano non ci fosse nul-
la. Un giorno, pero, gli indios Caribe,
1 nativi della zona, fecero infuriare la
Dea del mare. In segno di punizione, la
Dea sollevo un’enorme onda distruttiva
contro di loro. I Caribe si inginocchia-
rono, implorando il suo perdono, ¢ lei,
clemente, fermo I'onda proprio quando
stava per abbattersi sulla terra, trasfor-
mandola in una montagna: quella che
ancora oggl veglia sulla citta dall’alto.
Cosi, anche se il mare non lo vediamo,
lo sentiamo sempre presente. Ne con-
serviamo la memoria viva. Noi di Ca-
racas ci sentiamo caraibici quanto un

cubano, un portoricano o un trinitario.
Lo si riconosce nel nostro accento, nella
nostra cucina, nel ritmo dei nostri fian-
chi quando balliamo. Questa identita
condivisa ¢ nata grazie a quelle acque
attraverso cul 1 Caribe raggiunsero le
isole. E, allo stesso tempo, fu via mare
che arrivarono 1 conquistadores, segui-
ti poco dopo dai nostri fratelli africani,
trascinati in catene. Nel bene e nel male,
la nostra identita sincretica di latinoa-
mericani si ¢ formata intorno al mare,
che non smette mai di parlarci. Lo si
riflette, soprattutto, nella nostra cultura
e nella musica. L'ultimo brano che ho
pubblicato, Malecon, ¢ un omaggio ai
ritmi e ai colori caraibici. Racconta di
una festa sul lungomare, un luogo dove
il sacro e il profano si fondono in una
liturgia unica, un battesimo con 'ac-
qua del mare. Questo brano nasce dal
desiderio di tornare alle mie radici, ai
luoghi della mia infanzia, ora che vivo a
Genova. Non poteva che essere acqua
uno dei protagonisti. In fondo, forse non
ha senso dire che ci separa un oceano...
al contrario. Nonostante 1 sei fusi orari
di distanza, le due coste - quella ligure e
quella venezuelana - sono entrambe ba-
gnate dallo stesso mare. Un mare che,
ancora una volta, ci unisce.
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