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Cambiano i tempi, cambiano le persone, cambiano i modi
di comunicare, ma u “cuttigghiu” resta u cuttigghiu. L’ope-
ra FANCIULLE rappresenta tre figure stilizzate e con i volti 
appena accennati, sembrano infatti in un momento di con-
versazione intima e confidenziale. La posizione dei corpi, vi-
cini e quasi fusi tra loro, suggerisce un legame stretto e una 
condivisione di pensieri.  Le tre donne sono molto simili ma 
allo stesso tempo diverse, ognuna con un suo abito distinti-
vo. L’assenza di dettagli realistici nei volti le rende universali, 
permettendo a chiunque di immaginarli in una dinamica so-
ciale di “cuttigghiu”, immagine che si può trovare in qual-
siasi contesto. Le figure sono disposte in modo da formare 
un piccolo gruppo al centro del quadro, quasi a isolarsi dal 
resto del mondo. Il blu dello sfondo, che potrebbe richiamare 
il mare o il cielo, le circonda e le avvolge, creando un’atmo-
sfera sospesa e quasi magica, come se in quel momento non 
esistesse altro che la loro conversazione. L’uso di colori molto 
accesi e contrastanti, come l’arancio e il verde contro il blu 
intenso dello sfondo, crea un forte impatto visivo. La tecnica 
pittorica, con pennellate evidenti e materiche, dà un senso di 
vivacità e di energia alla scena, senza perdere la consistenza 
e la palpabilità delle “chiacchiere”. In sintesi, il quadro cat-
tura in modo molto efficace e moderno un tema tradizionale 
e popolare come u “cuttigghiu”, trasformandolo in un’opera 
d’arte vibrante e ricca di significato. È un dipinto che celebra 
la socialità e il legame tra le persone, anche attraverso le pic-
cole chiacchiere quotidiane.

Titolo opera: Fanciulle in cuttigghiu
Genere: Pittura
Tecnica: Acrilico su tela
Misura: 90x65 Cm
Artista: Giuseppe Di Giovanni

Presentazione copertina di Giuseppe 
Di Giovanni

Fanciulle in cuttigghiu

di Silvia Bonaventura

di Donatella Manna
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I racconti popolari
Da bambini tutti siamo rimasti incantati dall’ascolto di racconti, fiabe e favole con cui 
gli adulti ci hanno intrattenuto e quanto più coinvolgente è stata la storia narrata tanto 
più il ricordo delle storie è rimasto impresso nella nostra memoria. I racconti popolari 
hanno prevalentemente un carattere pedagogico perché sono finalizzati a trasmettere 
non solo ad un’intera comunità ma soprattutto ai bambini, i valori culturali e morali 
condivisi e sentiti come forte elemento identitario; valori che emergono soprattut-
to nell’immancabile contrapposizione tra bene e male, incarnati rispettivamente nei 
personaggi positivi del protagonista e dei suoi aiutanti, ai quali si oppongono il male 
e i personaggi negativi, gli antagonisti. Ovviamente il narratore e il suo pubblico si 
collocano insieme dalla parte del bene, dei personaggi positivi. In genere i racconti 
popolari sono focalizzati su un singolo evento, presentano pochi personaggi arche-
tipici (cioè modelli originari che si ripetono in tutti i racconti) e un intreccio lineare 
che culmina spesso in un lieto fine; questa concentrazione consente una narrazione 
intensa e di grande impatto emotivo, favorendo l’identificazione del lettore/uditore 
bambino con il/i personaggio/i positivi che incarnano i valori del bene. Favole, fiabe 
e racconti popolari corrispondono alla visione egocentrica ed animistica del mondo 
che è propria dei bambini, per questo accanto a esseri umani si trovano spesso per-
sonaggi fantastici, dalle caratteristiche fisiche e morali più disparate, spesso dotati di 
poteri magici e soprannaturali che impiegano per favorire l’affermazione del bene sul 
male o viceversa, a seconda della loro natura. I più comuni sono i folletti, gli gnomi, 
gli elfi, gli orchi, i nani, gli hobbit, i draghi, i cavalli alati, le sirene; questi personaggi 
fantastici costituiscono interi popoli paralleli e, poiché sono stati creati dalla fanta-
sia popolare in tempi antichi, è difficile dire con certezza quale possa essere stata la 
loro origine. Occorre precisare che la cultura popolare di ogni nazione manifesta una 
particolare predilezione per alcune creature fantastiche, ignorando o comunque affi-
dando ad altre ruoli marginali. Inoltre, popolazioni diverse danno un’interpretazione 
diversa dello stesso essere. Per esempio i draghi risultano terribili e feroci nelle fiabe 
europee, mentre in Cina, Giappone, Laos possono vivere anche nelle famiglie. Spesso 
divengono per i bambini quasi dei giocattoli tenerissimi, dei compagni di avventure. A 
parte tutti gli altri (orchi, sirene, gnomi), sono fate e streghe gli esseri magici più diffusi, 
emblemi opposti di bene e male. Ma non sempre è così, anche le fate possono essere 
cattive e sono comunque solitarie, inaffidabili: insomma, hanno davvero un carattere 
difficile! Un’ultima precisazione di ordine stilistico: i racconti popolari sono caratte-
rizzati da un linguaggio e da una struttura sintattica semplici, da formule ripetitive 
ed epiteti stereotipati che favoriscono la memorizzazione e la successiva trasmissione 
orale tipica della narrazione folkloristica, anche se questo modello espressivo è antico 
e di altissima dignità letteraria, risalendo fino ai poemi epici attribuiti ad Omero.

L’editoriale

U Vicinatu

POESIA
di Teresa Aricò di Carolina Inferrera

Unni finiu ‘ddu beddu vicinatu
quannu cu chidda chi ti stava o latu
si stava sempri ‘nsemi, allegramenti
e ‘nni trattaumu comu parenti?

Bongionnu, cummari Cuncittina
Bongionnu, Vanni, Comu stai sta’ matina?
Si riuniunu in cortili a raccamari
ciuciuliannu tra iddi cummari.

Era un cunfottu a palora cummari,
vulia diri, “dai, nun ti scantari!”
facia capiri “nun sì sula, mai,
iò ti pozzu aiutare ‘nte to guai.”

Chistu oggi nun c’è ‘cchiù ‘nto vicinatu
picchì a ‘dda genti chi ti sta o latu
sì ci dici bongionnu nun rispunni
e sì la vardi quasi quasi s’affenni.

Oggi puru u paisi canciau aria
e tutti hannu a testa china i boria
sulu pi stari ‘nte palazzi o ‘nte villini
nun ponnu calculari li vicini
‘’ddi quattru pizzinteddi senza nenti.

Chi mala figura, parrai ca genti!
Ora chi tanti ‘nchianaru “ncascitta”
Non s’usa ‘cchiu livari la biritta
Nun ci su’ ‘cchiù cristiani di riguardu:
cu havi i soddi raggiungiu lu traguardu!

Pi furtuna c’è qualcunu arretratu
ca crii ancora ‘nta lu vicinatu,
ma è ‘na musca janca ‘mmenzu a tanti
e tu ‘na poi truvari facilmenti.

“Cummari” sta palora ‘cchiù non si usa
anzi oggi divintau  maliziusa,
nun havi ‘cchiù ‘na cadenza magica
ora pigghiau l’aria nostalgica
di beddi cunti, di li vecchi canti
e a me nannuzza mi ‘nni cuntava tanti
e iò a scutava china i cuntintizza
ma si ci pensu oggi chi tristizza!

Unni fineru i tempi du passatu?
chi voli diri oggi “vicinatu?”
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Il fascino dei cunti

di Lina Aricò

Come in tutti i luoghi che si rispettino, 
anche a Venetico Superiore circolava un 
bagaglio di motti, detti, scioglilingua e 
racconti popolari abbastanza nutriti ai 
tempi della mia infanzia. Mi rammarico 
molto per non aver intuito per tempo il 
valore delle storie che ascoltavo dagli an-
ziani miei vicini di casa e, dato che sono 
cresciuta nel quartiere allora popoloso di 
S. Caterina (ora quasi del tutto disabita-
to), l’ascolto di queste storie raccontate 
per intrattenere noi bambini troppo vi-
vaci per stare fermi nelle ore calde dei 
pomeriggi estivi o nelle lunghe serate 
senza il televisore è stata la prima fonte 
di conoscenza per me e per i ragazzini 
della mia generazione. Il ricordo di luo-
ghi, fatti e volti di quell’età è talmente 
vivo nella mia mente da indurmi a de-
scrivere almeno una scena familiare e 
pressoché quotidiana. Nella casa dirim-
petto alla mia viveva una donna che, a 
me bambina, sembrava vecchissima: 
lungo scialle e corpetto dai colori viva-
ci, gonna lunga fino ai piedi nudi che 
avevano percorso molte strade e perfi-
no scavalcato colline per raggiungere la 
campagna di proprietà sul versante di 
un’altura dirimpetto al paese, una folta 
massa di capelli bianchissimi riottosi al 
pettine che incorniciavano un viso ossu-
to e altrettanto bianco per il congenito 
albinismo. Viveva con la figlia maggiore 
(anch’essa albina) e con la famiglia del 
figlio più giovane, sposato e padre di due 

bambini di poco più piccoli di me. Nel 
pomeriggio si usciva tutti in strada e noi 
bambini, che raramente eravamo meno 
di una dozzina, ci raccoglievamo davanti 
a lei che stava seduta sul gradino di casa 
sua distribuendo ai suoi nipotini e a tut-
ti noi un boccone di pane duro fatto in 
casa e un pezzettino di cipolla del suo 
orto dal profumo intenso e dal sapore 
dolciastro. E per farci stare tranquilli co-
minciava a raccontare delle storie ogni 
giorno diverse, che avevano tutte lo stes-
so protagonista: un bambino come noi 
dal nome singolare di Tridicinu. Credo 
che le storie narrate per la maggior parte 
delle volte fossero inventate da lei, tutta-
via quella di Tridicinu è una delle fiabe 
siciliane più antiche e famose e si trova 
nella celebre raccolta “Fiabe novelle e 
racconti” di Giuseppe Pitré. Non ricor-
do più le mille diverse variazioni dalla 
storia principale che a ‘Za Carmina (il 
nome della mia dirimpettaia) ci ha elar-
gito, mentre conservo una lucida memo-
ria del fascino che la sua voce calma, e 
modulata in base all’episodio narrato, 
esercitava su di noi bambini; come per 
incanto, Tridicinu sembrava materializ-
zarsi accanto a noi, partecipava ai nostri 
giochi spesso scomposti e compiva le no-
stre stesse marachelle che l’anziana don-
na conosceva bene e trasformava in av-
venture dal contenuto realistico ma dallo 
sviluppo drammatico. Insomma, non 
stento a credere che il mio amore per la 
letteratura sia stato ispirato e alimentato 
da questi racconti che la fervida fantasia 
di ‘Za Carmina mi ha generosamente 
donato, insieme alla consapevolezza che 
la nostra lingua siciliana è uno strumen-
to di comunicazione versatile e perfetta-
mente strutturato per adattarsi alle mille 
forme della comunicazione.

Il Vicinato
Dov’è finito il bel vicinato
quando con chi ti stava accanto
si stava sempre insieme allegramente
e ci trattavamo come parenti?

Buongiorno, comare Concettina-.
Buongiorno, Vanni, come stai oggi?-
Si riunivano in cortile a ricamare
cianciando tra loro comari.

Era un conforto la parola comare,
voleva dire “dai non ti scoraggiare! ”
Faceva capire “non sei sola mai,
io ti posso aiutare nei tuoi guai.”

Oggi questo non accade più nel vicinato
perché la gente che ti sta a fianco
se le dici buongiorno non risponde
e se la guardi quasi quasi si offende.

Oggi anche il paese ha cambiato aria
e tutti hanno la testa piana di boria
solo perché stanno nei palazzi o nei villini
non possono dare confidenza ai vicini
quei quattro pezzentelli senza niente.
Che cattiva figura parlare con la gente!
Oggi che tanti credono di aver innalzato 
il livello non si usa più togliersi il cappello 
(ossequiare)
non ci sono più persone di riguardo:
chi ha i soldi raggiunge il traguardo.

Per fortuna c’è qualcuno arretrato
che crede ancora nel bon vicinato,
ma è una mosca bianca in mezzo a tanti
e tu la puoi distinguere facilmente.

“Comare” questa parola più non si usa
anzi è diventata maliziosa,
non ha più una cadenza magica
ma ora ha preso l’aria nostalgica
dei bei racconti, dei vecchi canti
e la mia nonnina me ne raccontava tanti
e io l’ascoltavo piena di contentezza
ma se ci penso oggi quanta tristezza!

Dove sono finiti i bei tempi del passato?
cosa significa oggi la parola vicinato?

TRADUZIONE
di Carolina Inferrera

Foto di Rita Nibali
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Nella tradizione popolare un folletto è 
un essere di piccola statura dotato di 
abilità magiche, spesso descritto come 
burlone, agile e sfuggente, che può assu-
mere sembianze diverse, come quelle di 
un animale domestico o essere del tutto 
invisibile. Il suo habitat naturale spesso è 
un bosco o un fiume, oppure  grotte buie 
che incutono paura, ma il folletto può 
anche frequentare le case degli umani. 
I folletti sono immaginati come spiritelli 
incorporei, sono vestiti di rosso con in 
testa un berretto a sonagli e portano ai 
piedi scarpe di vetro. Sono irrequieti 
come un bambino, si muovono in conti-

U fuddittu 
di Venetico

nuazione e possono essere pericolosi per 
gli esseri umani a causa dei loro scherzi 
e delle loro burle. Non hanno una natu-
ra malvagia, ma siccome agiscono sotto 
l’impulso di istinti, anche senza volerlo 
possono fare del male. Tra i loro scherzi 
più comuni c’è quello di cambiare po-
sto agli oggetti nelle case, di far scivo-
lare le persone più deboli sul bagnato, 
di disperdere il gregge o le mandrie ai 
pastori. Quando questi spiritelli pren-
dono domicilio nelle case degli uomi-
ni, divengono fedelissimi e servizievoli, 
non fanno più scherzi e burle, tendono 
a proteggere la casa in cui abitano. Nei 
primi decenni del secolo scorso si rac-
contava che anche a Venetico Superiore 
abitasse un folletto nella casa di un si-
gnore che, appunto per questo, era co-
nosciuto con il soprannome (a ‘nciuria) 
di “U fuddittu”. I venetichesi dell’epoca 
ne avevano una conoscenza vaga e han-
no tramandato notizie di dubbia atten-
dibilità alle generazioni future, sicché le 
storie che lo riguardano risultano quasi 
leggendarie. Si dice che questo fuddittu 
avesse reso ricco l’uomo che abitava in 
quella casa e che rivelasse la sua presen-
za solo a lui, rendendosi manifesto agli 
altri solo attraverso i dispetti che ama-
va fare ai paesani ingenui e creduloni. 
L’uomo diceva ai paesani che u fuddittu 

di Cettina Ialacqua, Rita Nibali 
e Teodoro Arcuri

lo obbligava a spendere i soldi secondo 
i suoi ordini, così nel tempo diventò un 
ricco proprietario di terre e di numerose 
case, nel quartiere dove abitava. Ovvia-
mente vendeva anche i frutti dei suoi 
vasti possedimenti, fra cui l’olio. Negli 
anni sessanta l’anziana signora Giovan-
na raccontava che alcune volte, quan-
do andava a comprare l’olio per la sua 
numerosa famiglia in casa du fuddittu, 
il contenitore che veniva riempito col 
buon liquido ambrato, senza nessuna 
causa apparente, cadeva e disperdeva 
il prezioso contenuto. Allora l’uomo le 
diceva così: – Pi ‘stavota vatinni Giu-
vanna. IDDU non voli. Veni ‘n’autra 
vota. Ad un certo punto della sua vita 
quest’uomo - vuoi per sua volontà, vuoi 
perché ispirato dal folletto -, destinò 
parte delle sue proprietà terriere e delle 
sue abitazioni ad una comunità di suo-
re provenienti da S. Lucia che si stabi-
lirono a Venetico Superiore fondando 
un orfanotrofio. I bambini della nostra 

generazione hanno frequentato la scuo-
la materna (allora chiamata asilo) pres-
so questo istituto e hanno avuto come 
compagne nella scuola elementare le or-
fanelle coetanee che venivano tenute ed 
educate da queste suore. Dopo qualche 
decennio e dopo la morte della famiglia 
frequentata da u fuddittu, le suore, che 
nel frattempo si erano “fatte padrone” 
delle donazioni del folletto-uomo, fon-
darono un istituto più grande a Messina 
e, dopo aver rinunciato ai voti, affittaro-
no le stanze agli studenti che venivano 
da altre città. Portarono con sé la figlia 
del loro benefattore, che presentava 
un lieve ritardo mentale, rispettandola 
e accudendola fino alla morte, seppel-
lendola, infine, nel cimitero di Venetico 
insieme ai suoi genitori. Il Comune di 
Venetico entrò in possesso dell’antica 
casa del folletto, che incuteva così tanta 
paura a noi bambini, ristrutturandola, e 
ora è, tra l’altro, la sede dell’associazio-
ne di volontariato “Eccoci”.

Foto di Cettina Ialacqua 
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In un paesino tra i monti Peloritani vi è 
una casetta; si narra vi vivesse un uomo 
piccolo di statura ma con un grande 
cuore. Quest’uomo era povero e la sua 
casa era scavata nel tufo alla base della 
rocca su cui sorgeva il castello del prin-
cipe di Spadafora. Il pover’uomo lavo-
rava a giornata nelle terre del principe. 
La sua giornata iniziava prima dell’al-
ba e finiva quando il sole tramontava. 
Era passato Natale e la terra fredda 
non aveva bisogno dei contadini, così 
il pover’uomo sopravviveva grazie alla 
generosità del parroco. Fuori faceva 
molto freddo e nella misera casa il fioc-
co focolare non scaldava, così dopo aver 
cenato si addormentò nella speranza 
che il sonno portasse un po’ di sollie-
vo nella sua vita disgraziata. Era quasi 
l’alba quando un boato scosse la casa, 
si svegliò col cuore che batteva; tutt’in-
torno cadevano sassi e polvere. Balzò 
fuori dalla porta giusto in tempo prima 

La casa del folletto che una parte della parete di fondo crol-
lasse sulle misere cose. Si ritrovò nella 
strada nel buio della notte, udiva urla 
tutt’intorno mentre la terra continuava 
a tremare sotto i piedi nudi. Tutto durò 
per un tempo che sembrò infinito poi 
com’era iniziato tutto cessò. Le prime 
luci dell’alba illuminarono un paesaggio 
desolato; le persone fissavano attonite le 
proprie case, altre vagavano come fan-
tasmi tra polvere e pietre. Il pover’uomo 
scavò tutto il giorno seguente sino a che 
la luce si fece sempre più fievole e si ri-
trovò da solo al buio. Stanco si diresse 
verso la sua casa. L’esterno aveva retto, 
aprì timoroso la porta e fu avvolto da 
una nuvola di polvere. Tutto era coperto 
di sassi. Spolverò la logora coperta e si 
buttò sul letto sprofondando in un sonno 
disperato. La luce del giorno penetrava 
dall’unica finestra facendo risplendere 
la polvere nell’aria. Si svegliò ed ebbe 
la consapevolezza della tragedia. Risi-
stemò il focolare e accese un fuoco per 
riscaldarsi. Fissava la parete crollata, il 
sole la illuminava. La sua attenzione fu 
attratta da un brillamento. Si avvicinò 
e con le dita sentì la presenza di una 
piccola cavità. La indagò e sentì qual-
cosa di freddo; scavò e riuscì ad estrar-
lo. Rimase stupito quando si ritrovò in 
mano una lucente moneta d’oro. Ri-

di Silvia Bonaventura

mise le dita all’interno del buco e sentì 
qualcosa di morbido. Allargò la cavità. 
Toccò della stoffa, che strappandosi fece 
cadere una cascata di monete d’oro ai 
suoi piedi. In quel momento qualcuno 
bussò alla porta. Preso dal panico coprì 
le monete e infilò nella tasca quella che 
aveva in mano. Aprì la porta e si trovò 
dinnanzi il parroco che stava facendo il 
giro del paese per vedere come stesse-
ro le sue pecorelle. Il pover’uomo alle 
parole di conforto e ricordando la sua 
gentilezza fu sul punto di mostrargli il 
tesoro ma infilata la mano nella tasca il 
contatto col freddo metallo gli fece cam-
biare idea. La vita nel paese lentamente 
ricominciò, chi poteva rimase chi aveva 
perso tutto partì in cerca di fortuna. Il 
pover’uomo iniziò a sistemare la pro-
pria casa, si comprò dei nuovi vestiti ma 
soprattutto acquistò un terreno da po-
ter coltivare così da avere sempre di che 
mangiare. I repentini cambiamenti non 
passarono inosservati in paese. Molti gli 
chiesero come aveva fatto e lui rispon-
deva di aver ricevuto un’eredità da una 
lontana parente. Questa spiegazione 
non convinceva molti ma soprattutto 
non convinceva il prete. Il pover’uomo 
continuava a fare la sua vita incuran-
te delle malignità che serpeggiavano. 
Le malelingue si fecero sempre più in-
sistenti tanto che iniziò a circolare la 
diceria che fosse una sorta di folletto o 
di diavoletto che aveva fatto un patto 
col maligno in cambio della ricchezza. 
Quando queste voci giunsero al parro-
co questo si precipitò da lui. Grande 
fu il suo stupore nel vedersi comparire 
innanzi il prete che senza mezze parole 
gli chiese dell’improvvisa fortuna. Preso 
alla sprovvista accampò la scusa della 
parente lontana. Il prete gli ricordò che 

simili affari passavano sempre attraver-
so la chiesa e lui di questa storia non ne 
sapeva niente e aggiunse che se tanta 
fortuna era giunta doveva essere condi-
visa con chi aveva perso tutto. Iniziò a 
sentirsi circondato da sguardi malevoli 
e pure il prete non perdeva occasione, 
dal pulpito di bersagliarlo, con allusioni 
al maligno tentatore di anime perdute. 
Una notte mentre dormiva fu svegliato 
da voci di uomini alticci, il loro rancore 
lo spaventò. Quella notte stessa decise di 
andarsene dove nessuno lo conosceva. Il 
giorno seguente prima dell’alba prese le 
sue cose, le preziose monete e chiusa la 
porta alle spalle si incamminò giù per 
la collina verso il mare. Prima passò in 
chiesa dove lasciò la chiave della casa, 
l’atto di acquisto del terreno e alcune 
monete sull’altare. Di lui non si seppe 
più nulla. Qualcuno sostenne di averlo 
visto svanire dopo la curva della strada 
dei campi, altri che si fosse imbarcato 
su una nave diretta in America. L’uni-
ca cosa che rimase di lui fu quella casa 
che ancor oggi viene chiamata la casa 
del folletto.

Foto di Cettina Ialacqua 

Foto di Cettina Ialacqua 
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Colapesce
poesia di Maria Costa

di Donatella Manna

So matri lu chiamava: Colapisci!
sempri a mari, a mari, scura e brisci,
ciata ‘u sciroccu, zottiati sferra,
o Piscicola miu trasi ntera!
Iddu sciddicava comu anghidda
siguennu ‘u sò distinu, la sò stidda.
Annava fora, facia lagghi giri,
e Canzirri, ‘o Faru e Petri Niri.
Un ghionnu sò maistà ‘u vinni a sapiri,
e si pprisintau a iddu cù stu diri:

Iò sacciu chi si l’incantu da’ rivera
e di lu Faru potti la bannera,
scinni ‘o funnu a metri, passi e milia
e dimmi com’è cumposta la Sigilìa,
sè supra rocchi, massi o mammurina
e qual’è la posa di la tò Missina.
E Colapisci, figghiolu abbidienti
mpizzau ‘o funnu, rittu tempu nenti.
‘U Re facìa: chi beddu asimplari
e figghiu a Cariddi e non si po’ nigari.

Sulligitu nchianau Colapisci
comu murina chi so’ canni lisci,

dicennu: “maistà ‘a bedda Missina
vessu punenti pari chi ssi ‘ncrina.
Sù tri culonni cà tenunu mpedi,
una è rutta, una è sana e l’autra cedi.

Ma ‘u Re tistazza ‘i gemmanisi
‘u rimannau pi’ n’autri centu stisi.
Iddu ssummau e ci dissi: Maistà
è tutta focu ‘a basi dà cità.
‘U Re ‘llampau e ‘n ‘coppu i maretta
‘i sgarru ci sfilau la vigghetta.

Giovi, Nettunu, dissi a vuci china,
quantu fu latra sta ributtatina.
Oh Colapisci, scinni lupu ‘i mari
e vidi si mi la poi tu truvari!
Era cumprimentu dà rigina,
l’haiu a malaggurio e ruina.

E Colapisci, nuncenti, figghiu miu,
‘a facci sa fici ianca dù spirìu
dicennu: Maistà gran dignitari
mi raccumannu sulu ‘o Diu dù mari.
e tempu nenti fici a gira e vota
scutuliau a cuta e a lena sciota
tagghiau ‘i centru e centru a testa sutta
e si ‘ndirizzau pà culonna rutta.

Ciccava Colapisci ‘i tutti i lati
cu di mani russi Lazzariati,
ciccau comu potti ‘ntò funnali
ma i boddira ‘nchianavanu ‘ncanali.
‘U mari avia ‘a facci ‘i viddi ramu
e allura ‘u Re ci fici ‘stu richiamu:
Colapisci chi fai, dimurasti?
e a vint’una i cavaddi foru all’asti.

E Cola cecca e cecca ‘ntà lu strittu
‘st ‘aneddu fattu, ‘ntà l’anticu Agittu.
Sò matri, mischinedda ancora ‘u chiama
cà mani a janga e ‘ncori ‘na lama.
Ma Colapisci cecca e cicchirà
st’aneddu d’oru pi l’atennità.
(Maria Costa)

La storia di Colapesce, raccontata in 
versi dalla poetessa messinese Maria 
Costa. L’affascinante leggenda del ra-
gazzo che sostiene la Sicilia, immersa 
nel mare e nella poetica di un’autrice 
libera e anticonformista.  Colapesce, 
il cui vero nome è Nicola o in dialetto 
Cola, era un giovane siciliano che ama-
va il mare. Trascorreva gran parte delle 
sue giornate nuotando e immergendosi 
nelle profondità marine, al punto che 
iniziarono a chiamarlo “Colapesce”. 
Un giorno Federico II, re di Sicilia, in-
curiosito dalle capacità straordinarie del 
giovane, gli propose una sfida. Il re gettò 
in mare una coppa d’oro e chiese a Co-
lapesce di recuperarla. Senza esitare, il 
giovane si tuffò e riemerse con la coppa 
tra le mani. A quel punto il re gettò in 
mare la sua corona e persino un anello, 
sempre a maggiore  profondità. Colape-
sce riuscì sempre a riportarli a galla. Ma 
la prova divenne più ardua. Il re chiese 
a Colapesce di esplorare le fondamenta 
della Sicilia, per scoprire cosa sostenesse 

l’isola. Colapesce, coraggioso e determi-
nato, non si tirò indietro.  Si immerse 
ancora una volta e scoprì che la Sici-
lia poggiava su tre colonne: due erano 
solide e robuste, la terza era incrinata, 
sul punto di cedere. Colapesce sentiva 
di dover agire per salvare la sua amata 
isola. Decise dunque di restare per sem-
pre sott’acqua, sorreggendo lui stesso la 
colonna danneggiata ed evitando che la 
Sicilia sprofondasse. Di quanto sacrifi-
cio e amore è stato capace Colapesce! 
I versi di Maria Costa, donna autentica 
e padrona di se stessa, aggiungono ma-
gia al mito di Colapesce. La poetessa 
ha infatti immaginato che quel ragazzo 
si trovi ancora lì, intento a sostenere la 
colonna della nostra isola, immerso nel 
mare che anche lei ha profondamente 
amato. Si tratta di una storia antica ma 
che descrive concretamente lo  spirito 
resiliente della Sicilia: un’isola che, no-
nostante le difficoltà, resiste grazie alla 
forza di chi la ama davvero.
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Lì, dove il vento soffia sempre, le stelle 
cantano alla notte e gli angeli pregano 
ai Suoi piedi. In quel posto meravi-
glioso, tra cielo e mare, ci ritorno ogni 
anno, ogni settembre, ci vado solo per 
Lei, per la mia Madonnina del Tindari. 
Chi è della zona conosce bene quel luo-
go sulle pendici del golfo di Patti, cono-
sce il suo spettacolare panorama e i suoi 
famosi laghetti. Ma lassù, dove molti 
anni fa sorgeva una grande città, tanto 
da avere una propria zecca, ci sta Lei, 
la Madonna nera del Tindari. Devozio-
ne, storia e leggenda, tutto si unisce e 
si racchiude nei cuori della gente che ci 
abita e che, come me, ci torna annual-
mente. Il 7 e l’8 settembre rappresenta-
no due date importanti per i devoti della 
Santissima Vergine del Tindari, in quei 
giorni, infatti, molti sono i pellegrini che 
decidono di recarsi, anche a piedi, in 
questo luogo di preghiera; non dimen-
tichiamoci che il pellegrinaggio è sem-

La strada che non
ho mai perso...

pre stato legato alla fede e soprattutto 
alla penitenza ed è dunque un viaggio 
sacro che diventa strumento di perdono 
e riconciliazione con Dio. Un tempo, 
arrivati a Tindari, non era raro trovare 
persone che attraversavano il santuario 
strisciando con la lingua il pavimento, 
o che percorrevano in ginocchio l’ulti-
mo tratto del percorso che conduceva al 
santuario, tutto ciò per offrire penitenza 
e sacrificio alla Vergine. Oggi la pratica 
di leccare il pavimento è stata proibita 
per questioni di igiene, ma possiamo 
ancora assistere a persone che percor-
rono in ginocchio o scalze le navate del 
santuario fino ad arrivare all’altare della 
Madonna. Madre dei piccoli e protet-
trice dei bambini, ad Essa sono legati 
diversi miracoli per volontà divina. Si 
narra, infatti, che a Tindari la Madonna 
salvò una bambina che precipitava giù 
dal colle. Un giorno una signora aven-
do la propria figlia ammalata, si rivolse 
alla Madonna del Tindari, facendo voto 
per la guarigione della figlia, la piccola 
venne guarita e la madre decise di re-
carsi a Tindari per poter lodare la Ma-
donna da vicino, però, quando la vide 
rimase delusa, perché l’effige era di un 
colore nero. Adempiuto a malincuore 
il voto, si recò sulla terrazza dove per 
il disappunto provato disse sdegnosa: 

di Emanuela Flavia 
Giorgianni

“hàju vinutu di luntana via ppi vidiri a 
una cchù bruttà di mia!” (sono venuta 
da lontano a vedere una più brutta di 
me), ma in quel preciso istante, men-
tre stava pronunciando quelle parole, 
la bambina che teneva tra le braccia le 
scivolò giù verso il mare, allora presa 
dallo spavento, si rivolse di nuovo alla 
Madonna dicendole: “se siete voi la mi-
racolosa Vergine che per la prima vol-
ta avete salvato mia figlia, salvatemela 
una seconda volta”, ed ecco che mentre 
la bambina precipitava giù dal colle, il 
mare sottostante si ritraeva, andando a 
formare delle lunghe dune sabbiose, e fu 
lì che la madre la ritrovò, sana e salva, 
mentre giocava serenamente. Ancora 
una volta, era stata la Madonna a sal-
varla. Una leggenda che fin da piccola 
mi ha sempre affascinato; mia madre 
e mio padre me la raccontavano ogni 
volta che mi portavano lassù. E tutte 
quelle volte che mi condussero fino a 
Lei, le loro preghiere, fatte per me, furo-
no esaudite. Pregate famiglie, e portate 
i vostri bambini a Tindari, sarà Lei, la 
Madonna del Tindari, ad accogliervi e 
ad esaudire ogni vostra preghiera.
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