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Come prevenire la guerra. Risponde Virginia Woolf

L’editoriale

Ascolto

Mi guardo ma non mi vedo

POESIA
di Giusi Piccione

Ascolto, tendo l’orecchio percepisco i fiati,
respiri profondi.
Un singulto, un singhiozzo.
Un pianto sommesso, un passo pesante ed uno leggero,
un passo frettoloso, una corsa affannata.
Un respiro lento, un sibilo.
La vita che scorre la sento, è dietro di me, come fiato sul collo.
Ascolto, mi giro, è una folla palpitante. Cammina con me. 

Mi guardi ma non mi vedi.
Mi attraversi come fossi un’ombra, nemmeno un ostacolo,
perché quello lo vedresti, eccome se lo vedresti.
Se solo percepissi il disagio che ho nel non esistere,
come fossi un pensiero fugace che cancelli subito dalla tua mente.
In questa spirale di follia arranco, mi trascino, 
elemosinando un tuo sguardo, gesto, parola, attenzione.
Un dolore cupo, profondo mi lascia senza respiro.
Ti ho lasciato persa la speranza di riaverti, di ricondurmi a te,
devastata da una inutile logorante battaglia, 
ho deciso di lasciarti andare.
Ti guardo e ti vedo: mi piacerebbe passarti le mani tra i capelli,
ma è un gesto troppo intimo,
preludio di una tenerezza e di una carezza che cade nel vuoto.
Mi guardo ma non mi vedo.

Nel saggio “Le tre ghinee”, scritto nell’inverno del 1937-
1938, Virginia Woolf  si interroga su una domanda 
quanto mai attuale: “Come prevenire la guerra?”. La 
scrittrice inglese  analizza il tema in modo profondo e 
originale e nel suo saggio, pacifista e femminista, stabili-
sce un legame inscindibile tra patriarcato e militarismo. 
“Combattere” – sottolinea Virginia Woolf  – “è sempre 
stata un’abitudine degli uomini, non delle donne”, “uno 
sbocco per le virtù virili senza le quali l’uomo si dete-
riorerebbe”. La Woolf  spiega il legame tra patriarcato 
e guerra: la guerra è un’espressione diretta della cultura 
patriarcale, di quel potere maschile che mira, sia nella 
sfera privata che in quella pubblica, a sopraffare e do-
minare. La scrittrice sostiene dunque che non si tratta 
solo di condannare la violenza ma di smantellare il siste-
ma di potere che la genera, promuovendo modalità di 
pensiero nuovi e linguaggi alternativi. Il ragionamento 
rimane valido anche oggi, nonostante il potere non sia 
più esclusiva prerogativa maschile ma universalmen-
te condiviso tra i generi. Questo perchè, purtroppo, la 
mentalità patriarcale è inconsapevolmente interiorizzata 
da tutti noi. Virginia Woolf, per tale ragione, propone 
una radicale rivoluzione culturale. Per prevenire la guer-
ra occorre lavorare sull’istruzione, sulla cultura e quindi 
sull’indipendenza intellettuale. La Woolf, finita la stesura 
del saggio, scrisse nel suo diario: “L’intero mondo trema 
e il mio libro sarà forse come una farfalla sopra un falò 
consumato in meno di un secondo”. Un triste presagio.

di Donatella Manna
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riescono a decifrare i segnali, o che li 
minimizzano. È responsabilità di tut-
ti noi quando facciamo finta che basti 
dire “crescerà”, “sono solo ragazzi”. 
Ma non siamo condannati a ripetere la 
stessa storia. Ci sono parole che pesano, 
ma ci sono anche parole che salvano. 
Uno sguardo attento, un insegnante che 
chiede “come stai?”, un compagno che 
prende le difese, un genitore che non 
giudica ma ascolta, uno psicologo che 
fa da porto nella tempesta. Sono gesti 
piccoli, ma ogni volta che qualcuno in-
terviene, il peso dell’umiliazione si al-
leggerisce, la solitudine si incrina. Sono 
quei frammenti di cura che possono 
impedire che il dolore diventi tragedia. 
Non serve la retorica della colpa. Serve 
la chiarezza della responsabilità condi-
visa. Serve che le scuole non siano solo 

edifici con banchi e lavagne, ma comu-
nità che vedono, ascoltano, proteggono. 
Serve che le leggi non restino parole su 
carta, ma diventino azioni, protocolli 
veri applicati, non ignorati. Serve che 
ogni ragazzo sappia che il suo dolore 
può essere ascoltato, che la sua voce ha 
valore. Paolo aveva quindici anni. E ce 
lo ricordiamo non come un numero, ma 
come un ragazzo che meritava qualcosa 
di meglio. Chiediamoci ogni giorno se 
il nostro guardare è stato distratto, se il 
nostro parlare è stato abbastanza, se il 
nostro stare accanto poteva essere diver-
so. Meravigliarsi anche del male signi-
fica allargare la compassione, trasfor-
mare la morte in memoria utile. Che la 
sua storia non sia solo un dolore, ma un 
impulso: a far capire, a fare di meglio, a 
non lasciare più nessuno solo.

Aveva quindici anni. Non era un eroe 
mitologico, ma era vivo, aveva progetti, 
amici, sogni. Eppure un dolore silenzio-
so lo ha consumato, un dolore che for-
se qualcuno ha visto ma non ha voluto 
ascoltare fino in fondo. Il suo nome è Pa-
olo. Viveva a Santi Cosma e Damiano, 
nella provincia di Latina, frequentava 
la scuola, ma ciò che lo circondava non 
erano solo compiti, lezioni, compagni: 
c’erano messaggi umilianti, scherzi che 
pesavano, insulti che scavavano dentro, 
una persecuzione costante che lo faceva 
sentire solo. La famiglia aveva segnala-
to tutto, lui aveva sperato che qualcuno 
lo proteggesse. Poi quella notte, il gesto 
estremo. La sua morte non è caduta nel 
vuoto. È risuonata forte in ogni aula, in 
ogni corridoio scolastico, in ogni casa 
dove un genitore si chiede se avrebbe 

Aiace aveva 
quindici anni

potuto fare qualcosa. È risuonata tanto 
da costringere il Ministero dell’Istruzio-
ne a disporre ispezioni nelle scuole che 
aveva frequentato, da scuotere le co-
scienze di chi crede ancora che “sono 
solo ragazzate”. La Procura ha aperto 
un’inchiesta per istigazione al suicidio. 
Telefoni sequestrati, chat lette, crono-
logia di una vita offesa ricostruita pez-
zo per pezzo. Perché non sia possibile 
dire che non si sapeva. Perché non sia 
tollerabile che un ragazzo resti tanto 
tempo ferito nelle parole degli altri, nel 
silenzio di chi potrebbe intervenire. Ri-
corda il mito di Aiace, l’eroe che, dopo 
essere stato umiliato, ha ceduto al peso 
del disonore e del ridicolo. Non erano 
solo gli altri a offenderlo, era l’idea che 
non potesse più riconoscersi, che la sua 
dignità fosse irrimediabilmente lesa. 
Aiace non trovò un’altra via. Paolo non 
l’ha trovata. È una parabola dolorosa: 
quando l’umiliazione diventa routine, 
quando l’esclusione è quotidiana, quan-
do i segnali vengono ignorati, il silenzio 
diventa una condanna. Non è solo colpa 
dei bulli: è colpa dell’indifferenza che li 
circonda. È responsabilità di una scuola 
che a volte non ascolta, che non vede 
dietro le apparenze, che non riconosce 
nei messaggi privati la sofferenza reale. 
È responsabilità delle famiglie che non 

di Francesca Previte
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è una lirica traduzione, da un paio d’an-
ni Adelphi lo ripropone con quello che 
era il suo titolo originario, Il Lampadario. 
Titolo peraltro amatissimo da Clarice 
che a lungo si era battuta affinché con 
quello venisse edito, per la sua scarna 
semplicità; che in realtà – una volta letto 
il romanzo – si dimostra l’esatto contra-
rio: il solo vezzo di sfarzo ed eleganza di 
una modesta casa di provincia, a Granja 
Quieta, da dove i mobili giorno dopo 
giorno lentamente spariscono per la-
sciare solo ampie stanze vuote, lunghis-
simi e inquietanti corridoi e appeso al 
soffitto, unico lussuoso superstite, il lam-
padario. Clarice amava sostenere: “Che 
nessuno si illuda! È solo dopo un lun-
ghissimo e faticoso lavoro di decostru-
zione che si raggiunge la semplicità!”. 
Leitmotiv della sua intera produzione 
letteraria che vedrà romanzi intensissi-
mi, dalla trama psicologica complessa e 
intrigante, come acclamatissimi libri per 
bambini e ragazzi, intrisi di sentimenti 
semplici e confortanti. Una critica fran-
cese afferma che il suo stile è impossi-
bile da etichettare, giungendo a definire 
una letteratura A.C. (prima di Clarice) 
e una D.C. (dopo Clarice). Eppure la 
Lispector, nonostante la fervida produ-
zione letteraria, lasciata l’Italia e dive-
nuta madre di due figli, per lungo tem-
po – circa dieci anni – smette di scrivere. 
Negli Stati Uniti, sempre a seguito della 
carriera del marito, la crisi letteraria di-
venta così ammorbante da mettere in 
discussione il suo matrimonio. Il marito 
si risposerà quasi subito ammettendo e 
scusandosi di non aver mai compreso la 
di lei ardente passione esistenziale. Una 
notte, tornata finalmente nella sua Rio, 
Clarice si addormenta con la sigaretta 
accesa; il cuscino prende fuoco, un in-

cendio l’avvolge, le avvampa la mano 
destra che le rimarrà per sempre sfre-
giata. Il fuoco la divora, l’ha sempre 
divorata. Continuerà a scrivere della 
vita segreta delle cose con ardore e bru-
ciante veridicità anche così, senza sosta 
per gli anni che le rimarranno da vive-
re. Niente e nessuno la può più fermare. 
L’enigma del suo mondo, intimo misti-
co lirico, eppure fatale selvaggio bruta-
le, tornerà a farle scrivere pagine tra le 
più intense della letteratura mondiale. 
Per troppo tempo misconosciuta in Ita-
lia, Clarice Lispector oggi ha un ruolo 
di tutto rispetto anche nel nostro Paese. 
Pubblicata da Adelphi, citata da Nadia 
Terranova nel suo bellissimo Quello che 
so di te – terzo classificato allo Strega 
–, Clarice è persino divenuta un perso-
naggio in carne ed ossa (per meglio dire 
in carta e inchiostro) per mano del suo 
più devoto traduttore dal portoghese, 
Roberto Francavilla, che l’ha omaggiata 
liricamente nel romanzo da poco edito 
per Feltrinelli Città senza demoni. In cui 
Clarice torna a vivere e a ripercorrere le 
strade, ma soprattutto le stanze, del suo 
celebre La città assediata.

Intensa, intensissima. A starle accanto si 
aveva l’impressione che scottasse. 
I suoi pensieri erano fagocitanti, corre-
vano alla velocità della luce per finire a 
permearne la scrittura, fluida, profon-
da, sconfinata. Così la descrive chi l’ha 
conosciuta. Nata in Ucraina da famiglia 
ebrea russa, fuggita in Sud America 
poco più che una neonata a causa della 
persecuzione antisemita e naturalizzata 
col nome di Clarice, la Lispector è con-
siderata la più grande scrittrice di lingua 
brasiliana ancora oggi, a quasi 50 anni 
dalla sua morte. Inizia a scrivere giova-
nissima, dopo la prematura perdita del-
la madre, studia con fervore e una volta 
a Rio de Janeiro si laurea in Giurispru-
denza; nel frattempo inizia a pubblica-
re i primi articoli e racconti. Un flusso 
dinamico di coscienza, un incedere psi-
canalitico sui fatti di tutti i giorni: i suoi 
personaggi vivono vite banali, a volte 

La vita segreta 
delle cose

così avulse da sembrare miserevoli, ep-
pure nel loro intimo si solleva un mon-
do complesso, intellegibile e vorace; nel 
loro intelletto si muovono sentimenti 
elevati, ragionamenti illuminati, di raris-
simo afflato esistenzialista. In un celebre 
racconto, Clarice si immedesima in una 
gallina e il piccolo stolto mondo della 
gallina si erge attraverso le sue parole in 
un alto moto di inneggiamento alla vita 
più sostanziata. Viene presto parago-
nata a Kafka, poi a Virginia Woolf  ma 
rispetto alla pulita razionalità europea, 
la Lispector “sporca” la sua pagina di 
tropicale selvatichezza, convergendovi 
le contraddizioni di un Paese in rapi-
da e impari evoluzione. Nella Terra di 
Amado e di Callado, c’è ora una donna 
finalmente, che ha l’Europa nel DNA 
ma che ha percorso i suoi primi passi sul 
suolo del Nuovo Mondo e ha solo respi-
rato aria brasiliana. Lasciato il Brasile 
dopo il matrimonio con un diplomatico, 
arriva in Italia poco più che ventenne. 
Conosce De Chirico che vedendo la sua 
bellezza così misteriosa e magica, insi-
ste per farle un ritratto. Firenze, Roma, 
e dunque Napoli dove vivrà a lungo e 
dove completerà il suo secondo roman-
zo, forse il più “lispectoriano” della sua 
vita: O Lustre. Pubblicato più di 25 anni 
fa da La Tartaruga con il titolo Il Segreto 

di Mariaclara Mollica
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Ninfee fiorite

La mia poesia “Ninfee fiorite” è collega-
ta al quadro di MONET. Le ninfee crea-
ture acquatiche delicate come ballerine 
di danza classica, aggraziate, leggiadre, 
si muovono in punta di piedi quasi so-
spese; movimenti eleganti come una 

danza a cielo aperto. I pensieri galleg-
giano come le ninfee nel flusso dell’ac-
qua della nostra mente, i pensieri sono 
voce della nostra anima, le meravigliose 
ninfee cullano i nostri pensieri allo sta-
to di quiete, scorrono pensieri liberi, 
soavi di bellezza, riflesso di noi stessi e 
contemplazione della natura. Monet 
è l’artista per eccellenza che ha amato 
queste “piccole creature” e le dipingeva 
nelle diverse ore del giorno per coglie-
re “l’impressione” di quell’istante. Uno 
stesso oggetto colpito da una diversa il-
luminazione provoca sensazioni diverse 
ed ecco che l’artista impressionista vole-
va cogliere e trasmettere “l’impressione 
di quell’istante”. Ogni momento è uni-
co e irrepetibile e spesso la quotidianità 
è una corsa incessante mentre dimenti-
chiamo di cogliere ed assaporare la bel-
lezza dell’istante… L’impressionismo 
non è solo un movimento artistico che 
si caratterizza dal punto di vista tecnico 
nello stendere il colore “a tratti”, velo-
ci, ma è un modo di pensare, è la per-
cezione del momento da custodire, da 
immortalare… Gli impressionisti ama-
vano la natura, dipingevano “en plein 
air” immersi direttamente nella natura, 
per poterla cogliere nella sua pienezza, 
respirarla, viverla in tutte le sue variabi-
li. Luce e colore mutano, si fondono… 
Monet provava un senso di pace nel di-
pingere le ninfee del suo giardino. Dopo 
la morte della moglie, la casa delle nin-
fee non era solo un luogo ma un rifugio 
per affrontare il dolore, dove l’artista, 
incantato dalle ninfee, non smise mai 
di dipingere, nonostante la sua vista an-
dasse diminuendo. Comprendo lo stato 
d’animo dell’artista, l’arte è compagna 
di vita e la potenza dell’arte, per un arti-
sta, è cura, è terapia dell’anima…

Ninfee fiorite

Ninfee fiorite danzano 
su un lago 
specchio dell’anima, 
creando oasi di pensieri,

creature acquatiche,
meravigliose,
incantano la natura
con grazia…
                                                                               

La mia notte

di Isabella Ferrauto

Con il ginocchio indolenzito e i piedi 
stanchi mi affloscio sulla poltrona da-
vanti alla tv. È sera, sono le nove passate 
e dalla vicina campagna odo le ultime 
voci dei contadini, il primo frinire dei 
grilli, gli spari lontani di qualche santo 
che rientra in chiesa dopo essere stato 
portato in processione. Mi addentro 
malvolentieri in qualche inutile e pieto-
so dibattito sulle faccende del mondo, 
tra noiosi anatemi ripetuti all’infinito e 
brillanti intuizioni di qualche banditore 
a pagamento. Poi c’è la serie dei mes-
saggi promozionali: qua sì, che il cervel-
lo si adagia. Infatti crollo in un sonno 
profondo e l’ultimo rumore che sento 
è quello del telecomando che cade per 
terra. Silenzio. Sento solo il rumore di 
me che penso, di me che respiro, di me 
che sorseggio un caffè. Stranamente non 
mi affollano la mente né i ricordi di vita 
vissuta, né le ansie e le paure del doma-
ni. Nulla. Sono le tre. Le tre di una notte 
di fine estate. Come fosse una nuvola di 

gas, un atomo che volteggia nel nulla, 
dove non esiste niente di materializza-
to, se non qualche armonioso e sinuoso 
volteggio di note impalpabili, qualche 
immagine scolorita di cose che non rie-
sci a mettere a fuoco. Eppure sei sveglia, 
pensi: ti rendi conto che ci sei non solo 
con la mente, ma anche con il corpo, 
quando devi fare la pipì, quando ingoi 
quel sorso di caffè. Poi a poco a poco 
affiorano pensieri, riecheggiano frasi 
sentite il giorno prima, della ricetta per 
cucinare le zucchine, di quella stronza 
che ha parlato male del vicino, di quel 
poveraccio che ha avuto un incidente, 
del libro che stai leggendo, di quel vesti-
to che improvvisamente ti sta stretto in 
vita: serie banalità d’ogni giorno. Bana-
lità. Poi d’improvviso ti accorgi che tu 
sei viva in una vita che corre, all’impaz-
zata, macina giorni, mesi, anni. Ieri eri 
una bimba col fiocco di raso in testa, ieri 
eri una giovane sposa, ieri pensavi che 
la tua esistenza stava volgendo al termi-
ne. Ieri. Esco sul terrazzo ad ammira-
re il buio ed incontro la luna, a udire 
il silenzio e mi saluta un gufo. Sento le 
palpebre appesantirsi: un ultimo sorso 
di caffè e spengo la sigaretta. Mi avvol-
go al lenzuolo sgualcito del letto e mi 
riaddormento, sono le quattro e mezza, 
mi lascio cullare dal sonno e finalmente 
dormo. I pensieri e le domande rimaste 
in sospeso si riavvolgono e diventano so-
gni: a volte belli, vividi, altre volte scon-
nessi, sparpagliati nel tempo e in luoghi 
diversi. La luce del sole mi fa da sveglia. 
È un nuovo giorno, è un nuovo ieri che 
si aggiungerà alla lista dei domani.

di Fiorenza La Fauci
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In questo tragico momento storico che 
stanno vivendo i palestinesi, trovo do-
veroso scrivere queste righe in quanto 
non si può “dormire” dinnanzi all’or-
rore, dinnanzi al GENOCIDIO in atto. 
Il conflitto israelo-palestinese ha radici 
lontane: nasce dal progetto di costituire 
uno Stato ebraico in un territorio da se-
coli abitato dai palestinesi. Non è stato 
possibile raggiungere una divisione pa-
cifica e questo ha generato, nel corso del 
tempo, guerre e violenze per il controllo 
dei territori. Prezzo costante di questi 
scontri sono state le vite umane, ma ne-
gli ultimi anni i palestinesi hanno paga-
to il prezzo più alto. Oggi non si tratta 
più di una guerra: è uno Stato che sta 
sterminando un popolo indifeso, fatto 

Recensione del libro 
“Quando il mondo 
dorme” di Francesca 
Albanese

di civili e migliaia di bambini. Francesca 
Albanese, relatrice ONU, con il suo libro 
“Quando il mondo dorme”, ricostruisce 
la situazione palestinese prima e dopo il 
7 ottobre 2023, sottolineando come lo 
sterminio fosse già in corso da tempo e 
stia ora raggiungendo il suo apice. La 
narrazione si svolge soprattutto con il 
racconto di 10 storie. Tra queste ci sono 
la piccola Hind Rajab, di soli sei anni, 
Abu Hassan, che accompagna l’autri-
ce nei luoghi di Gerusalemme ove la 
vita è difficile per i palestinesi, George, 
amico palestinese, Ghassan Abu Sitta, 
chirurgo che lascia Londra per curare 
i feriti palestinesi, Malak Mattar, arti-
sta costretta a lasciare Gaza per potersi 
esprimere liberamente. La prima storia 
che racconta è quella della piccola Hind 
Rajab, 6 anni, uccisa mentre tentava di 
fuggire da Gaza insieme ai suoi familia-
ri. Anche i soccorritori della Mezzaluna 
Rossa, accorsi in ambulanza, sono stati 
uccisi. Quando le vittime sono i bam-
bini e coloro che cercano di salvarli, 
quando tutto viene distrutto indiscri-
minatamente, non si può più parlare 
di guerra ma di genocidio. Negli ultimi 
due anni, a Gaza, oltre 20.000 bambini 
hanno perso la vita. Francesca Albanese 
scrive nel suo libro: “In Palestina [...] il 
genocidio che Israele sta commettendo 

di Daniela Briuglia

viene perpetrato con la consapevolez-
za e il beneplacito del potere costituito, 
quello che finora ha mantenuto tutti 
soggiogati con la minaccia della ritor-
sione”. La vita dei bambini palestinesi 
era difficile anche prima del 7 ottobre 
2023. Infatti Francesca Albanese ripor-
ta le parole di alcuni bambini intervista-
ti prima di quella data. Yasmine, sedici 
anni, racconta: “Ci bombardavano da 
tutte le parti, erano ovunque, avevamo 
tantissima paura che i nostri genitori 
potessero morire”. Ecco le parole di Sa-
mer, 11 anni: “Mio papà è stato ucciso 
vicino ad una colonia dai soldati. Di-
cevano che era violento... Non solo ho 
perso la persona più importante della 
mia vita, ma sono venuti a prendere la 
nostra casa. Prima sono diventato or-
fano, poi mi hanno lasciato senza una 
casa” e Fares, dodici anni: “l’anno scor-
so i soldati hanno attaccato la mia scuo-
la tre o quattro volte. Lanciavano gas 
lacrimogeni e sparavano con i proiettili 
veri”. Oltre alle vittime delle armi, si ag-
giungono le vittime del sistema repres-
sivo. Infatti numerosi sono i palestinesi 

arrestati, tra cui migliaia sono bambini, 
“dal 2000 al 2023, sono stati più di tre-
dicimila i minori detenuti, arrestati e 
imprigionati; e da ottobre 2023 sono già 
più di trecento”. “L’arresto di bambini 
è strumentale alla repressione, ed è una 
delle armi che Israele usa per persegui-
tare i palestinesi e privarli dei loro diritti 
fondamentali. La persecuzione, cioè la 
privazione “intenzionale e grave” dei 
diritti fondamentali in virtù della pro-
pria identità di gruppo, costituisce un 
crimine internazionale, riconosciuto 
dallo Statuto di Roma (che istituisce la 
Corte penale internazionale, compe-
tente per crimini contro l’umanità, di 
guerra, di aggressione e Genocidio)”. 
Nonostante tutte le atrocità, il libro non 
parla solo di sofferenza. Tra le pagine 
appare la dignità di un popolo che vuole 
continuare ad esistere, anche attraverso 
la propria cultura, l’arte e la poesia. In-
fatti nella sua opera Francesca Albanese 
narra della pittrice di Gaza Malak Mat-
tar e delle sue opere (una delle quali è la 
copertina del libro) e del poeta Refaat 
Alareer, morto il 6 dicembre 2023 nel-
la Striscia di Gaza con la sua famiglia 
durante un bombardamento israeliano. 
Rafaat, professore di letteratura, orga-
nizzava laboratori di scrittura affinché i 
ragazzi di Gaza potessero raccontare la 
loro storia ed i loro sogni. Questi rac-
conti furono da lui raccolti in un’opera 
intitolata “Gaza Writes Black”. Il libro 
si conclude con questa frase: “Quindi 
mi auguro che chiunque leggerà queste 
pagine, ora che ha incontrato le perso-
ne che mi hanno insegnato ad aprire 
gli occhi per vedere con più chiarezza 
e ad agire per la Palestina, porterà con 
sé l’idea di poter essere luce, sempre, in 
qualsiasi angolo della Terra”.
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No artista! Non un “no” per negare, ma 
un “no” per affermare l’interezza. Piut-
tosto, “giocoliere dell’anima”, un modo 
di essere, un’abilità nel maneggiare e 
trasformare le proprie emozioni, i propri 
pensieri, le proprie esperienze di vita in 
qualcosa di bello, di profondo, di signifi-
cativo attraverso l’arte. La scelta di defi-
nirmi “giocoliere dell’anima” è una fuga 
dalle convenzioni, una dichiarazione di 
libertà, il riconoscimento che l’identità 
di un individuo è un’entità complessa, 
mutevole, che non può essere contenuta 
in una singola parola come: ragioniere, 
marito, padre, ferroviere, artista, poe-
ta… In un’epoca dove l’identità è spesso 
ridotta in titoli, ruoli o professioni che si 
sono onorati, non sono un prologo ma 
la trama dell’esistenza. Rinnegare quel 
passato per indossare l’abito scintillante 
dell’artista sarebbe un tradimento, un 
gesto che spezzerebbe la coerenza di un 
percorso. L’arte non è un nuovo “io” 
che ha sostituito il vecchio ma un’eco, 

Giocoliere dell’anima un respiro che è sempre vissuto in me, 
sbiadito ma mai assente. Il valore di una 
persona non si esaurisce in una singola, 
pur meravigliosa, espressione. Definir-
mi “giocoliere dell’anima” è una vera 
dichiarazione di intenti. Non è un titolo 
che si acquisisce, ma uno stato d’essere 
in cui mi riconosco. Mi piace l’idea del 
mago che tira fuori dal cilindro un coni-
glio, così io tiro fuori dalla mia vita: gio-
ie, dolori, ricordi e sogni, che trasformo 
in doni dell’anima su ali di libertà. Ecco 
perché il mio no alla definizione di arti-
sta è un gesto di purificazione. Svuoto 
l’arte dal suo peso commerciale e dal-
la presunzione di un’identità definitiva. 
Dico che l’atto di creare è del genere 
umano, accessibile a chiunque, indipen-
dentemente dal curriculum vitae o dalla 
targhetta sulla porta. A Cettina dico che 
Giuseppe Di Giovanni è il miglior modo 
di essere definito e di essere compreso 
nella sua interezza. Non un artista o un 
poeta, ma un uomo che, con la grazia di 
un giocoliere, tiene in equilibrio tutte le 
parti di sé. E in quel sublime equilibrio, 
forse, si trova la forma più pura di arte.

di Giuseppe 
Di Giovanni

Cari miei piccoli lettori, ottobre è 
arrivato con i suoi colori caldi e le 
foglie che danzano leggere nell’aria. 
È il mese in cui gli alberi si spogliano 
piano piano, preparando la natura 
al riposo dell’inverno. Ogni foglia 
ha una storia da raccontare: c’è chi 
si posa silenziosa sul prato, chi vola 
lontano spinta dal vento e chi, invece, 
sceglie strade davvero sorprendenti. 
Volete scoprire cosa ha combinato 
una foglia un po’ speciale? Allora 
ascoltate la sua buffa avventura!

Cari miei 
piccoli lettori

Storia di una foglia 

Una foglia assai avvizzita 
un po’ stanca della vita 
nel lasciarsi trasportare 
alle terme andò a svernare. 
 
E di fanghi a profusione 
fece una indigestione;  
tra una sauna ed un massaggio 
le tornò tutto il coraggio. 

Con la cura di bellezza 
fu un ritorno a giovinezza
ed ogn’or che passa maggio
lei prenota pel rodaggio!

di Maria Francesca 
Tommasini
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