
thaumàzeinPeriodico - Anno VI num. 04 - Novembre 2025

Testata registrata al tribunale, aut. n°5 del 2007



3

thaumàzein

SOMMARIO
Dentro le schegge

di Mariagrazia Toto

Una lettura per l’autunno 

di Cettina Ialacqua

Interpretazione e collegamento 
quadro-poesia

di Maria ViveraCos’è la felicità? Ma poi esiste davvero?

Un canto nei tempi bui

Meravigliarsi - thaumàzein | Attualità e cultura  ||  novembre 2025 - anno VI - num 04

03
04 
05
06
08
09
10
11

12
13
14

PRESENTAZIONE  COPERTINA

Cuore che batte || E adesso mi vedi di Lilly Caccamo
POESIA

Siciliana come la poesia

EDITORIALE

Direttore responsabile
Carmelo  Ialacqua

Grafica
Valentina Giocondo

Caporedattrice
Iolanda Maria Anzollitto

Copertina
Maurizio Guerreschi

Direttrice editoriale
Concetta Ialacqua

Editore
Ass. Eccoci

Stampa
LITOFAST di Andrea Famà

Per scrivere alla redazione, 
segnalare refusi o imprecisioni, inviare articoli
meravigliarsi2020@gmail.com

Con “Dentro le schegge” Maurizio Guerreschi ci conduce nel cuore di un’espe-
rienza umana che parla di ferite e di possibilità. La donna ritratta, piegata su se 
stessa, sembra emergere da un mare di frammenti. Le schegge sono parti del corpo 
emotivo lacerato, scorie di rapporti in cui l’identità femminile è stata trattata come 
oggetto, usata e poi abbandonata. Il drappo blu che la avvolge, diventa un manto 
che insieme protegge e testimonia il dolore. Nei contrasti tra le pennellate calde del-
la carne e le geometrie fredde dei frammenti, Guerreschi costruisce un linguaggio 
fatto di tensioni, in cui però la figura non è mai sopraffatta. Il volto reclinato e le 
mani che si appoggiano alle schegge non raccontano di una resa definitiva, bensì 
di un atto di ascolto. Un momento in cui il soggetto prende coscienza della propria 
vulnerabilità per trasformarla in forza. La materia pittorica, con i suoi strati e le sue 
vibrazioni, restituisce la complessità di questo passaggio. Nell’opera l’artista non si 
limita a denunciare un destino di oggettivazione ma invita lo spettatore a ricono-
scere il potere rigenerativo dell’arte e della coscienza. L’immagine, pur parlando di 
ferite, mostra come anche dalle parti infrante possa germogliare un nuovo inizio.
 
Titolo dell’opera: Dentro le schegge
Genere: Pittura
Tecnica: Acrilico su tela
Misura: 60 x 80  cm
Artista: Maurizio Guerreschi 

Presentazione copertina di Mariagrazia 
Toto

Dentro le schegge

di Fiorenza La Fauci

di Daniela Gazzara
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La violenza contro 
le donne nell’era digitale di Daniela Briuglia
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Un canto nei tempi bui

L’editoriale

Cuore che batte E adesso mi vedi

POESIA
di Lilly Caccamo

Cuore che batte,
sangue che scorre,
cellule che si rinnovano.
Scrigno prezioso che mi contieni,
tu mi trasporti e mi tieni in contatto 
con il Mondo.
Oggi mio complice di Vita, 
Ieri quasi nemico.
Ti ho sottoposto a sforzi e sacrifici,
giornate intense di corse e di fatiche.
Tu non mi hai mai mollata, 
mi hai accontentata,
mi hai soddisfatta.
Sei un buon Amico! Il migliore!
Le emozioni più profonde emergono 
e, grazie a te,
posso trasmetterle e condividerle.
Perdonami se ti ho fatto soffrire, ma
tu lo sai, che in fondo, 
era me stessa che volevo colpire.
Adesso più che mai ho bisogno di te, 
ho ancora tanto da imparare
tanta strada da percorrere.
Per questo ti prego, mio corpo,
tieni duro e continuiamo così.
Teniamoci in contatto.

Ho pianto lacrime di rabbia
mescolate all’amaro della delusione.
Ho fallito anche se ho provato e provato,
ho provato con dolcezza e con allegria,
con mestizia fino alla rassegnazione.
Perché non mi vedi?
Per te esisto senza esistere!
Non capisco! è davvero così importante?
Forse sì! 
se la mia anima insiste così tanto…
E finalmente, un giorno, una volta, 
per un breve lungo attimo, 
i tuoi occhi si sono velati 
di materna compassione e, 
guardando oltre,
hanno visto il mio Cuore.

“Anche nei tempi bui 
si canterà?
Anche si canterà.
Dei tempi bui”

Bertolt Brecht 

Come cantare nei tempi bui? Oggi abbiamo tanti motivi per dire che siamo in 
tempi bui, e allora, come cantare? Il canto non presuppone solo gioia ma anche 
malinconia, rimpianto, pianto e dolore. Si può cantare il dolore? Il dolore si può 
“poetizzare”  e poi le parole possono accompagnarsi alle note, perché anche il suo-
no possa esprimere il buio dei momenti vissuti. Si possono cantare questi momenti 
bui che stiamo vivendo, anzi si devono cantare. Il canto attraversa frontiere, non ha 
bandiere e colori politici, non appartiene a maggioranze o minoranze. Il canto è 
libero anche in tempi bui. Un canto sopraggiunge agli estremi confini della terra e 
agli orecchi di chi non vede, il canto sveglia e parla a generazioni diverse. Sono le 
parole e la musica che fanno un canto, mani diverse che si ritrovano negli intenti e 
in un dire comune. Un canto arriva a chi è distratto, distante, apatico e indifferente. 
Si canterà dei tempi bui per denunciare, per essere contro ogni forma di sopraffa-
zione e violenza, si canterà per non condividere, per indignarsi e per arrabbiarsi. 
Si canterà per dare voce a chi piange, a chi ha perso tutto, a chi si ritrova privo 
delle persone care, a chi ha perso le proprie cose che gli permettevano di abitare 
un luogo. Un canto armonioso che consola, culla e abbraccia chi è solo. Un canto 
d’amore che in momenti bui può essere stonato, con accordi strani, mai sentiti, 
nuovi, che fanno di quel canto un suono unico. È il suono della compassione, della 
passione e della compenetrazione. Il canto che deve consolare un bambino solo, 
una mamma che non ha il proprio figlio e chiunque si senta perdente. Un canto che 
non ha frontiere e che unisce popoli diversi, che non ha lingua o cultura che lo limi-
ta. Un canto che attraversa il dolore e la morte e sopravvive alla morte. È un canto 
universale, non ha parole ma parla al mondo intero, riconosciuto e apprezzato dai 
sordi. Un canto senza parole e musica, sì! Un canto nuovo che vince anche in tempi 
bui, anche se canta dei tempi bui.  

di Cettina Ialacqua
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sino ad oggi. La cantautrice Carmen 
Consoli, La Cantantessa, nel suo ulti-
mo album, dal titolo Amuri Luci, mette 
in musica i versi di “Qual Sete Voi?”, 
che Nina avrebbe composto proprio per 
Dante da Maiano. Il pregio della poe-
tessa del ‘200 sta nell’aver trasdotto il 
punto di vista del poeta angolandolo al 
femminile, quando all’epoca la donna 
era solo l’oggetto del corteggiamento 
e dell’amor cortese, la “donna angelo” 
stilnovista. Invece, Nina non subisce la 
poesia, non accetta timidamente il cor-
teggiamento, si mette al pari dell’uomo 
poeta e risponde a tono, in versi incal-
zanti, ammiccanti, rivoluzionari. Io di 
Nina da Messina, però, ho un ricordo 
netto, nitido. Si riconduce all’altra po-
etessa messinese, Maria Costa. ‘A Pui-
tissa, si sa, viveva in una casetta a Ca-
siBasci e io ai tempi abitavo a Paradiso. 
Ogni tanto, facevo una passeggiata sul 
litorale, mi incanalavo tra le viuzze del 
villaggio, e la cercavo. Quando lei era 
lì, ed era libera, mi sedevo con lei attor-
no al tavolo del piccolo patio, tra i gatti 
semi-randagi e i mille fogli scritti fitti 
fitti, e parlavamo. Non so se mi ricono-
scesse con precisione, vedeva e accoglie-
va moltissima gente, a volte passavano 
anni senza che ci rincontrassimo. Ma 
mai si esimeva dal rendersi colloquiale 
e ospitale, mi faceva sempre sentire una 
sua cara amica. Una volta mi chiese: 
<<Ma tu… che parli di Poesia, di Lette-
ratura… ma tu lo sai chi è Nina da Mes-
sina?>> Risposi un po’ incerta. L’avevo 
sempre associata a figure mitologiche 
come Mata e Grifone, leggendarie come 
Dina e Clarenza, al punto che non sape-
vo dire neanch’io se fosse mai esistita. 
Allora lei mi declamò a memoria i versi 
dello Sparviero: “ Tapina me che ama-

va uno sparviero,/ Amaval tanto ch’io 
me ne moria;/ A lo richiamo ben m’era 
maniero,/ Ed unque troppo pascer nol 
dovria./ Or è montato e salito sì alte-
ro...”  E poi mi spiegò: <<La lingua che 
parliamo è in continua evoluzione. La 
Poesia la nobilita anche quando sembra 
stramba, nuova, streusa. Nina da Mes-
sina lo ha capito prima di tutte. Quello 
che è stato il volgare nel 1200 è il Ver-
nacolo oggi>>. Maria Costa non nomi-
nava mai il dialetto, diceva Vernacolo. E 
per oggi non intendeva mai il presente, 
ma il Futuro. Penso a Jolanda Insana, 
ai suoi mirabolanti neologismi dialettali. 
In una città che ha nascosto mille segreti 
sotto le sue continue macerie, chissà che 
Nina non abbia tradotto un suo lascito 
eterno, affinché la Poesia e le sue tor-
tuose evoluzioni nascano qui, per venire 
accolte prima o poi nel mondo intero, 
maternità riconosciute o misconosciute. 
Che importa!C’è una via in città intitolata a suo 

nome, tra via Garibaldi e via Boner: Via 
Nina da Messina. Ci siamo passati tutti 
prima o poi. Ma di lei si ricorda anche 
Palermo, alle spalle dei Mercatini Rio-
nali: Via Nina Siciliana. Per avventori 
distratti, turisti occasionali, viaggiato-
ri inesperti, sono due donne diverse a 
cui la Sicilia dedica una strada, un’area 
urbana. E invece Nina è una sola, ha 
vissuto nel XIII secolo, probabilmente 
nata intorno al 1250 proprio a Messina, 
di nobile e facoltosa famiglia. Ma so-
prattutto letterata, colta, sofisticata. La 
prima vera Poetessa italiana, antesigna-
na della lingua che si sarebbe parlata uf-
ficialmente da lì ai secoli successivi. Una 
delle poche poetesse in volgare ricono-
sciute dall’Accademia della Crusca. Ac-
colta alla corte di Costanza d’Altavilla, 
a Palermo Nina inizia a studiare nella 

Siciliana come 
la poesia

scuola poetica siciliana di Federico II 
di Svevia. Qui viene in contatto con la 
poesia trobadorica d’Oltr’Alpe e se ne 
ispira così compitamente da risultare 
degna delle sue colleghe francesi, le tro-
bairitz, poetesse provenzali. Bellissima, 
pare, e di grande finezza di modi come 
di arguzia e stile, inizia una fervida cor-
rispondenza letteraria con il poeta to-
scano Dante da Maiano, che ne rimane 
ammaliato, forse addirittura se ne inna-
mora, dedicandole versi ardenti e argu-
ti. Non si incontreranno mai, ma Lei 
rimarrà nella storia con un terzo fatale 
nome: Nina del Dante. Di Lei c’è solo 
un ritratto, in bianco e nero, e riman-
gono solo due poesie, sebbene la sua 
produzione si immagini molto vasta: al 
punto che le vengono solo tardivamente 
riconosciute anche alcune elegie di altri, 
come “Ahi Lassa Innamorata” attribui-
ta a Oddo delle Colonne. Alcuni storici 
sostengono non sia mai esistita. Sia piut-
tosto la personificazione lirica del con-
tributo siciliano alla Lingua Nazionale. 
La scuola Fiorentina e quella Sicula, 
un’immaginifica copula letteraria che 
ha dato vita al volgare più nobile. Ma 
c’è chi invece, giura il contrario: Nina 
da Messina è vissuta, ha scritto fervi-
damente, ha ispirato sommi poeti del 
suo tempo e poi ancora, lungo i secoli 

di Mariaclara Mollica
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Interpretazione 
e collegamento 
quadro - poesia

Speranze ritrovate, 
un grido di gioia,
giunge
dalla mia anima, 
avverto un senso di libertà,
l’ebbrezza sulla pelle, 
È tutto passato. 
Riprendo la mia vita
e rinascerò…

Novembre è il mese dedicato alla don-
na e alla violenza sulla donna. La don-
na nel suo essere oggetto di desiderio, 
oggetto di abuso fisico e psicologico. Si 
parla spesso di violenza, ma la vera vio-
lenza non è fisica, la violenza è anche 
verbale, psicologica… Quanti uomi-
ni abusano con le parole distruggendo 
una donna? Quante donne si salvano? 
Quante donne combattano e quante si 
lasciano andare o si spengono? Queste 
donne ammutolite e traumatizzate ma-
scherano il loro dolore e non chiedono 
aiuto. La mia poesia si rivolge alle donne 
violentate, umiliate che non hanno voce 
per difendersi e coraggio per ricomincia-
re. Le parole della poesia “Senso di li-
bertà” le ritrovo nel quadro di Magrittè 
(surrealista). Il legame è il pensiero stes-
so. La donna che subisce una violenza è 
spogliata violentemente nel suo essere, e 
maltrattata rimane letteralmente nuda e 

disarmata; la donna immaginaria nella 
mia poesia è nuda come nel quadro di 
Magritte. L’aquila per me, in una con-
cezione metaforica, è la sua voglia di ri-
nascere, il desiderio di rimettersi in gioco 
e volare oltre le paure, oltre le violenze, 
per riprendere la propria vita, seppure 
ridotta in frammenti. Quella mano sul 
petto la concepisco come l’ascolto; ascol-
tare il cuore ferito, avvertire la vita che 
riamane, sentire e ricordare di esistere, 
avere la forza di ricominciare da un pic-
colo battito… è una forza che viene da 
dentro, la forza della vita. La donna si 
trova girata di spalle e ciò è una chiusura 
al mondo. Finalmente ha preso una posi-
zione: “è tutto passato... adesso la donna 
vuole guardare se stessa e davanti a lei…
riprendo la mia vita e rinascerò”. Questa 
poesia è un grido per tutte le donne e un 
incitamento a non mollare, a combatte-
re, a ritrovare se stesse e a rinascere… 
sempre! Fiorenza La Fauci

Una lettura 
per l’Autunno

L’autunno è la stagione che più di ogni 
altra racchiude il mistero del tempo e 
della trasformazione. Le foglie che ingial-
liscono non sono un segno di morte, ma 
di compimento. Hanno concluso il loro 
viaggio, hanno nutrito la linfa, protetto 
il germoglio, raccolto la luce del sole per 
mesi interi. Quando si staccano, lo fanno 
con grazia, come chi sa che ha compiuto 
il proprio destino. Il ramo che si spoglia, 
in apparenza nudo e vulnerabile, si prepa-
ra invece alla rinascita. È pronto ad acco-
gliere il silenzio dell’inverno per generare 
nuova vita. L’autunno ci invita a guardare 
dentro di noi con la stessa consapevolez-
za: anche le nostre “foglie”, le abitudini, le 
certezze, le illusioni, prima o poi devono 
cadere. Non per impoverirci, ma per far-
ci spazio. Come i capelli che cadono per 
lasciare posto a quelli nuovi, anche noi 
dobbiamo imparare l’arte del rinnova-
mento. C’è una saggezza profonda nella 
caducità delle cose. La natura non oppo-
ne resistenza al cambiamento: lo accoglie. 
Non si aggrappa all’estate che finisce, ma 
la ringrazia con una festa di colori. I toni 

aranciati, rossi, marroni e dorati che ri-
empiono i boschi sono il modo in cui la 
vita celebra se stessa prima del riposo. È 
in questo che l’autunno è la stagione del-
la maturità, della riflessione, della consa-
pevolezza. È il tempo della vendemmia, 
quando l’uva raccolta sotto il sole diventa 
vino, simbolo di memoria e di condivisio-
ne. È il tempo della raccolta delle olive, 
del lavoro silenzioso e antico delle mani 
che trasformano il frutto in luce liquida. 
Sono gesti che parlano di radici, di cicli-
cità, di continuità. L’autunno unisce la 
terra e l’uomo in un dialogo senza pa-
role: entrambi si preparano all’inverno, 
non per spegnersi, ma per ritrovarsi. Dal 
punto di vista interiore, l’autunno rappre-
senta la stagione dell’anima adulta. Dopo 
l’impeto della primavera e l’espansione 
dell’estate arriva il momento dell’intro-
spezione, del bilancio, del raccoglimen-
to. È il tempo in cui si fa pulizia dentro 
e fuori, in cui si impara a lasciare andare 
ciò che non serve più: relazioni, paure, 
aspettative, ruoli che non ci appartengo-
no più. È il tempo di “lasciar cadere con 
fiducia”, sapendo che ogni fine porta con 
sé il seme di una nuova nascita. Persino la 
malinconia autunnale ha la sua funzione 
preziosa. Non è tristezza sterile, ma dol-
ce consapevolezza: il riconoscimento che 
ogni cosa è passeggera, e che proprio per 
questo è unica. E proprio in questa sta-
gione di passaggio, colgo l’occasione per 
proporre il mio nuovo libro di poesie, “Le 
foglie sul davanzale del tempo”, un invito 
a fermarsi, a riflettere, a guardare la vita 
con lentezza e meraviglia. Come l’autun-
no, queste poesie invitano a sostare tra le 
sfumature del tempo, ad ascoltare ciò che 
nasce, a ritrovare nel silenzio la voce del-
le cose semplici. Perché la vera rinascita 
non avviene con clamore, ma nel silenzio 
consapevole di chi sa accogliere il cambia-
mento come un dono. E allora guardando 
la foglia che scende, impariamo a vedere 
in essa non la fine, ma la promessa di una 
nuova primavera.

di Fiorenza La Fauci

Renè Magritte | Senso di libertà

di Daniela Gazzara
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Incanto e disperazione, gioia e sconfor-
to: così può essere definita la poetica e 
soprattutto l’anima della poetessa Anto-
nia Pozzi. La sua breve vita è caratteriz-
zata dalla costante  ricerca di leggerezza 
e dal contrappeso della profondità.
Antonia Pozzi è una giovane donna ap-
passionata e tormentata, la cui forma-
zione ha luogo nella Milano del primo 
Novecento. La poetessa si toglie la vita 
nel 1938 a soli ventisei anni per una “di-
sperazione mortale”, come scrisse nel 
suo biglietto d’addio. Forse voleva vive-
re tanto, troppo, in un’epoca in cui alle 
donne non era concesso e quella condi-
zione le è sembrata insopportabile.
Oggi diremmo che conviveva con il 
male di vivere, con la depressione e con 
la difficoltà di gestire le proprie fragilità.
Nonostante si tratti di una voce poetica 
potente, solo negli ultimi decenni è stata 

Artisti, filosofi, scienziati e psicologi ne 
parlano e la studiano da ogni angolazio-
ne, scavano a fondo perché alla fine tutti 
anelano a trovarla, magari solo assag-
giarla. Ho sempre considerato la felicità 
una distrazione dalla vita, la immagino 
una parentesi inaspettata che arriva 
come un ospite a sorpresa. A volte passa 
così veloce che mi accorgo solo a distan-
za di averla sfiorata, e allora mi dico: 
“la felicità mentre la vivi non la puoi né 
spiegare né capire”. È una sensazione 
astratta che tutti vorremmo ma richiede 
occhi speciali per vederla. Chi vive nella 
spasmodica corsa, nella speranza così di 
afferrarla, non la raggiungerà mai per-
ché è fuggente, casuale, forgiata dagli 
eventi, imprevedibile ed effimera. E al-
lora cosa mi ha insegnato la felicità? La 
felicità ci parla attraverso minuscoli mo-
menti, ci infonde il coraggio di non mol-

Desiderio di 
cose leggere

Cos’è la felicità? Ma 
poi esiste davvero?

riscoperta e valorizzata,tanto da esse-
re spesso paragonata a Silvia Plath per 
l’intensità emotiva e la tragicità della 
sua esistenza. Non vide mai pubblicate 
le sue opere. Sarà Montale a pubblicare, 
postuma, la prima edizione seria della 
sue poesie dopo che il padre le aveva 
manomesse e censurate. Un padre che 
tentò di silenziare la natura della figlia 
senza riuscirci: la sua straordinarietà 
grida attraverso i suoi versi. L’approc-
cio di Antonia Pozzi è tutt’oggi ritenuto 
moderno per i temi che affronta, per lo 
stile diretto e asciutto ma anche per l’at-
teggiamento anticonformista e critico 
rispetto a certi retaggi autoritari.
“Desiderio di cose leggere”, scritta dalla  
Pozzi nel 1934, è un piccolo gioiello.
Con versi intrisi di malinconia e necessi-
tà di evasione, la poetessa ci parla delle 
piccole cose leggere, indispensabili ad 
ognuno di noi quando la vita diventa 
fardello. Perchè la sofferenza può tra-
scinarci sempre più verso il fondo, nel 
buio. L’unica via possibile è quella di 
poter trascendere verso “un’alta sco-
gliera di stelle”, nella stasi assoluta della 
fine. Triste ma poeticamente sublime.
Solo la poesia ha la capacità di trova-
re parole e immagini per esprimere,con 
verità, tutto il dolore che attanaglia l’a-
nima. E in qualche misura riesce anche 
a placarlo, trasfigurandolo nell’estasi 
dell’arte.

lare, ci dice di non ascoltare i lamenti 
dei più che siedono ad aspettarla, ma di 
metterci in cammino verso un desiderio 
che ci portiamo dentro ma tendiamo a 
soffocare, ci sostiene verso un sogno an-
che quando a crederci sei solo tu. Ecco 
per me la felicità è questo: stare in piedi 
quando la vita esagera e il respiro si fa 
corto, quando devi imparare a trattene-
re l’aria e poi buttarla fuori per calmare 
un momento difficile. In definitiva la fe-
licità per me è imparare a respirare non 
solo per vivere ma per sentire che l’aria 
è mia in ogni soffio e mi basta questo 
per non perdere la speranza di incon-
trarla, un giorno, la felicità. Per concre-
tizzare il mio senso di felicità nella vita 
di tutti i giorni, vi condivido le parole 
di una canzone che si intitola Respirare.

Testo di Maria Vivera
Musica e Arrangiamento di Alessandro 
De Gaetano (La canzone è presente su 
tutti i Digital Store) 
Di seguito una parte:

Respirare
Nel silenzio delle stanze vuote
cerco pace tra le mie note
eco di verità mai dette
Frasi ripetizioni
parole ricamate di attenzioni,
fiumi inondati di finzioni
benedette siano le distrazioni
Cammino sopra vetri rotti
tra sguardi finti e cuori storti
ma ogni passo mi ricorda che... 
Respirare e contare
uno due e tre,
respirare e scappare
uno due e tre
Respirare e volare

di Donatella Manna di Maria Vivera
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Per il mese di novembre desidero pro-
porre un’opera che ha un grande si-
gnificato simbolico. Si intitola “THE 
GIANTS”, i giganti o, per meglio spe-
cificare, la famiglia dei giganti. L’opera 
rappresenta una mamma elefante con il 
proprio piccolo. L’elefante è un poten-
te simbolo di famiglia, grazie alla sua 
natura sociale. Vive in gruppi uniti che 
sanno sostenersi a vicenda, incarnando 
così concetti di coesione, solidarietà, le-
altà, saggezza, protezione e pazienza, 
qualità queste fondamentali per il buon 
funzionamento di una famiglia e della 
sua continuità nel tempo. Sono famiglie 
quelle degli elefanti che restano unite 
per tutta la vita, tenendosi per la coda 
durante gli spostamenti; hanno cura dei 
più giovani, sono saggi e con una stra-
ordinaria memoria storica. Dovremmo 
imparare, oggi soprattutto, a prendere 
spunto dal loro straordinario legame. 
Questa mia opera desidero comunque 
associarla ad una parabola indiana che 
mi ha fatto tanto riflettere e che parla 
delle verità che ognuno di noi pensa di 
possedere. Spero che  abbia su di voi let-
tori lo stesso effetto che ha avuto su di 
me.

I ciechi e l’elefante
I ciechi e l’elefante è una parabola che 
ha avuto origine nell’antico subcon-
tinente indiano, da dove, poi,  è stata 
ampiamente diffusa. È la storia di un 
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The Giants gruppo di ciechi che non hanno mai 
incontrato un elefante e imparano a 
concettualizzarlo semplicemente toc-
candolo e mettendo a confronto le varie 
differenti esperienze che hanno dello 
stesso animale. Ogni cieco sente una 
parte diversa del corpo dell’elefante, ma 
solo una parte, come per esempio il lato 
o le zanne. Facendo ciò descrivono l’ele-
fante in base alle loro esperienze limita-
te e le loro descrizioni dell’elefante diffe-
riscono l’una dall’altra. La morale della 
parabola è che gli esseri umani hanno la 
tendenza a rivendicare la verità assoluta 
sulla base delle loro esperienze limitate e 
soggettive, ignorando spesso il punto di 
vista delle altre persone che può essere 
altrettanto vero. Se però impariamo ad 
essere umili e pronti al confronto con l’al-
tro ciò può darci l’opportunità di vedere 
cose straordinarie che il nostro limitato 
“campo visivo” non è riuscito a cogliere.

di Fulvia Francesca 
Rocca

Cari miei piccoli lettori,
nel mese di novembre, quando le 
giornate si fanno più corte e le om-
bre si allungano, si raccontano spes-
so storie misteriose e un po’ pauro-
se. Halloween, con i suoi fantasmi 
e le sue zucche illuminate, ci invita 
a giocare con la paura e la fanta-
sia. In questa filastrocca facciamo 
la conoscenza di un fantasma molto 
speciale: non spaventa, ma ci fa un 
po’ tenerezza, perché è alla ricerca 
di qualcosa che ha perduto… forse 
proprio se stesso!

Cari miei 
piccoli lettori

Il fantasma

Questa è la storia un po’ 
fantasiosa
di un triste fantasma che non 
ha posa
che vola girando di qua e di là
ma ciò che cerca non troverà.
Guarda lo specchio, gli fa cucù,
lui cerca un corpo che non ha più;
vede il lenzuolo, c’è solo quello,
ma non gli sembra neppur troppo 
bello.
Toglie il lenzuolo e resta di sasso
non vede niente dall’alto in basso,
del suo respiro sente il rumore
adesso gli batte più forte il cuore.
Traversa stanze, squarcia pareti,
alla sua rabbia non pone veti,
grida qual è la sua vera realtà:
VIVE MA VIVE SOLO A METÀ!

di Maria Francesca 
Tommasini
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la tecnologia e che comprenda le dina-
miche dei social network. L’informatica 
giuridica - la disciplina che studia il rap-
porto tra diritto e informatica - assume 
un ruolo centrale nella lotta contro la 
violenza di genere, perché fornisce gli 
strumenti per tracciare, analizzare e 
prevenire gli abusi digitali, senza violare 
i diritti fondamentali delle persone. La 
Direttiva, inoltre, sottolinea l’importan-
za nei procedimenti contro la violenza 
sulle donne della tutela della privacy e 
dei dati personali. Le vittime devono 
poter raccontare, denunciare e cercare 
aiuto senza dover avere paura che le loro 
informazioni vengano esposte o utiliz-
zate contro di loro. Le denunce digitali, 
le testimonianze, i referti medici, le chat 
e i video sono strumenti fondamentali 
per ottenere giustizia, ma rappresenta-
no anche dati sensibili che necessitano 
della massima protezione. In questo 
senso, il Garante per la protezione dei 
dati personali, sia a livello nazionale sia 
europeo, assume un ruolo decisivo af-
finché la tecnologia non diventi un’ar-
ma di discriminazione o di controllo. 
Il Garante, infatti, stabilisce limiti chiari 
sull’uso dei dati sensibili delle vittime, 
regolando: la conservazione delle pro-
ve digitali, la condivisione tra autorità 
giudiziarie e piattaforme online, e il di-
ritto all’oblio, che consente alla vittima 
di chiedere la cancellazione dei propri 
dati una volta concluso il procedimen-
to. Gli Stati membri devono recepire 
la Direttiva n. 2024/1385 entro il 14 
giugno 2027. In pratica, entro tre anni 
dalla sua entrata in vigore (14 giugno 
2024), ogni Stato dell’Unione, compre-
sa l’Italia, dovrà: adottare o modificare 
le proprie leggi nazionali per adeguarle 
alle disposizioni della direttiva, infor-

mare la Commissione Europea delle 
misure adottate e garantire l’effettiva 
applicazione delle norme su tutto il ter-
ritorio. L’attuazione della direttiva eu-
ropea richiederà, in particolare, un ag-
giornamento del codice penale e delle 
procedure di indagine, una formazione 
specifica per magistrati, avvocati e for-
ze dell’ordine e una cooperazione più 
stretta tra giuristi, informatici e garanti 
della privacy. Ma, soprattutto, servirà 
un cambiamento culturale: compren-
dere che la violenza digitale è violenza 
reale, che la condivisione non consen-
suale di immagini è una forma di stupro 
mediatico, che controllare un telefono 
o tracciare una posizione è una forma 
di stalking, atto di possesso e non di 
amore. La normativa prevede anche un 
cambiamento culturale al fine eliminare 
la violenza alla radice. Infatti stabilisce 
che “gli Stati membri dovrebbero adot-
tare appropriate misure preventive. Tali 
misure potrebbero includere campagne 
di sensibilizzazione per contrastare la 
violenza contro le donne e la violenza 
domestica. La prevenzione può avve-
nire anche nell’ambito dell’istruzione 
formale, in particolare potenziando l’e-
ducazione alla sessualità, le competenze 
socioemotive e l’empatia e promuoven-
do lo sviluppo di relazioni sane e rispet-
tose”. La Direttiva n. 2024/1385 non è 
solo una norma giuridica, ma rappre-
senta la voce dell’Europa che sceglie di 
non restare in silenzio davanti al dolore 
delle donne e che invita tutti gli Stati a 
muoversi insieme nella stessa direzio-
ne, per prevenire e punire ogni forma 
di violenza, mettendo al centro di ogni 
azione la tutela della vittima.
 

La violenza contro le donne costituisce 
da sempre una delle più gravi violazio-
ni dei diritti umani che, pur mantenen-
do immutata la sua atrocità, per certi 
aspetti, nella società contemporanea, 
cambia volto e linguaggio con il passa-
re degli anni a causa dei nuovi mezzi di 
comunicazione e dei mutamenti sociali. 
Oggi, infatti, la violenza non è più sol-
tanto fisica: è digitale, psicologica, eco-
nomica, mediatica. Si nasconde dietro 
uno schermo, dietro un profilo social, 
dietro un messaggio inviato in manie-
ra anonima per ferire, screditare o per 
rendere persino di pubblico dominio 
immagini intime. È una violenza che 
controlla, espone, umilia e distrugge. 
Una violenza senza confini precisi come 

La violenza contro le 
donne nell’era digitale: 
la risposta dell’Unione 
Europea tra diritto, 
tecnologia e dignità 

la stessa rete internet. Con la Direttiva 
n. 2024/1385, adottata il 14 maggio 
2024 e pubblicata il 24 maggio 2024, 
l’Unione Europea ha deciso di dare 
una risposta a queste violenze, anche 
alla luce delle trasformazioni introdotte 
dalla tecnologia, dalla rete e dall’infor-
matica. Il suo scopo è quello di “fornire 
un quadro giuridico generale in grado 
di prevenire e combattere efficacemente 
la violenza contro le donne e la violenza 
domestica in tutta l’Unione. A tal fine 
essa rafforza e introduce misure in re-
lazione a: la definizione dei reati e delle 
pene irrogabili, la protezione delle vit-
time e l’accesso alla giustizia, l’assisten-
za alle vittime, una migliore raccolta di 
dati, la prevenzione, il coordinamento e 
la cooperazione” affinché nessuna don-
na debba sentirsi sola, in nessun Paese 
dell’Unione. L’Europa impone agli Stati 
membri di introdurre norme penali co-
muni per contrastare ogni forma di vio-
lenza, da quella fisica e sessuale a quella 
psicologica, economica e informatica. 
Tra le innovazioni più rilevanti vi è il 
riconoscimento della violenza online 
come reato: un riconoscimento che na-
sce dalla consapevolezza che ormai il 
mondo digitale è diventato uno spazio 
reale di vita, di relazione, ma che può 
anche diventare un luogo di aggressio-
ne. La direttiva, infatti, punisce espres-
samente: la diffusione non consensuale 
di immagini intime (il cosiddetto reven-
ge porn), lo stalking digitale, la condi-
visione di dati personali per scopi inti-
midatori o di controllo e tutte le forme 
di molestia informatica che limitano la 
libertà e l’autonomia delle donne. Per 
poter tutelare le donne da queste nuove 
forme di violenza e per punire i colpe-
voli serve una giustizia che sappia usare 

di Daniela Briuglia
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