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“Sinfonia in Rosso “è un’opera del maestro Maurizio Guerreschi, che colpisce im-
mediatamente per la teatralità che emerge dalla figura centrale della donna in abito 
rosso, colta nell’atto di suonare il violoncello. Il rosso, che avvolge la protagonista, 
diventa qui simbolo di passione e di forza interiore. La postura della musicista, 
elegante e sensuale, racconta qualcosa che va oltre l’esecuzione musicale. Il violon-
cello, sembra quasi un compagno di confessioni più che un semplice strumento. Alle 
sue spalle, la grande vetrata circolare si impone come una grande lente simbolica 
attraverso la quale l’artista invita l’osservatore a leggere la complessità dell’essere 
umano. Da un lato i toni freddi e bui di un paesaggio notturno suggeriscono intro-
spezione, timori e silenzi interiori, sono la parte più oscura e profonda della perso-
nalità. Dall’altro un mosaico di colori caldi e accesi, arancioni, gialli, verdi e rossi si 
fondono in una esplosione di energia. È la parte solare dell’anima, quella che sogna 
e costruisce. Tra queste due sfere, l’ombra e la luce, il passato e il presente, il silenzio 
e il suono, la musicista si pone come mediatrice. Il suo gesto musicale diventa allora 
una sinfonia interiore. L’arte è l’elemento che armonizza la vita. Sinfonia in Rosso 
è quindi un’opera che parla di identità e di trasformazione attraverso la bellezza 
dell’arte e della musica.

Titolo dell’opera: Sinfonia in Rosso 
Genere: Pittura 
Tecnica: Acrilico su tela
Dimensioni: 60x70 cm
Artista: Maurizio Guerreschi

Presentazione copertina di Mariagrazia 
Toto

Sinfonia in Rosso

di Francesca Previte

di Daniela Gazzara

Simone et Violette di Mariaclara Mollica

Cari miei piccoli lettori di Maria Francesca Tommasini

“Luce all’orizzonte” di Giuseppe Di Giovanni

di Domenica Agati
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Il perdono

L’editoriale Il saper considerare

Appenderò parole 
all’abete

POESIA

di Donatella Manna
C’è di nuovo che questo Natale
io abbia ricevuto
un’investitura particolare:
il saper considerare.
Da allora mi accorgo
della solitudine tra la gente
che con volto sorridente
cela il vuoto che sente.
Da allora vedo il guerriero
sotto l’armatura, forse senza macchia
ma con tutta la sua paura.
E noto come l’assenza d’amore
procuri ossa rotte e insanabile dolore.
Con occhi nuovi
mi predispongo a osservare 
chi resta in silenzio
e chi si mette ad urlare.
Adesso so che la zavorra del passato
è un carico di dispiaceri 
per nulla dimenticato.
“Come va?” Ti chiede un conoscente.
Tu rispondi “bene” 
ma non è vero niente.
Io invece la tua pena
la voglio ascoltare,
non offro soluzione
ma umana comprensione.
Perchè io questo Natale 
ho ricevuto un’investitura particolare:
il saper considerare.
Se agli altri presti attenzione
costruisci un equo metro di valutazione.
Chi negli altri si inizia a rispecchiare 
troverà inopportuno giudicare.
Questo regalo lo dedico a te
ma sta giovando tanto anche a me.

Il fuoco di un cerino ti sembra il sole che non hai, cantava Caterina Caselli negli anni 
sessanta. Il fuoco del cerino era il flirt-tradimento che la ragazza aveva perpetrato nei 
confronti del fidanzato, il quale, senza dubbio, aveva scoperto il malfatto e iniziato a 
braccare la fedifraga. La fanciulla soffre, poverina, dice di sentirsi addolorata addirit-
tura più del fidanzato e si pente, si inginocchia a chiedere perdono, a squarciagola, a 
ripetizione, sì, deve per forza averlo, questo perdono, per poter continuare a vivere. 
Chissà se il fidanzato avrà concesso la grazia, chissà se si saranno uniti in matrimonio e 
chissà quante altre volte al perdono non si sarà fatto alcun riferimento. Perdono: questa 
concessione che da piccola mi hanno insegnato a chiedere alla mamma, al fratello, al 
compagnetto di scuola, al confessore, non ha mai avuto, per me, un solenne spessore. 
Era come dire: sì, vabbè, finiamola qua e non pensiamoci più, tanto tornerò a dire la 
parolaccia, la piccola bugia, a trafugare la marmellata dal vasetto o le cinquanta lire dal 
borsellino della madre distratta, qualcosa di sbagliato, certamente, ma ingenuamente 
connesso a quel tempo, al viver felici, a difendere la favola dei giorni infantili, burleschi 
e leggeri come farfalle. Solo più tardi capii l’enorme significato che avrebbe potuto as-
sumere il perdono, la vera perdonanza, l’abbattimento delle barriere, la riconciliazione 
fra anime, che da oscure diventano belle, che da inermi diventano alleate e forti, pronte 
a combattere la paura, l’incomprensione, l’incapacità di seguire il ritmo del tempo e 
dell’evoluzione che da esso deriva. Fu quando chiesi perdono a mia figlia, che da ado-
lescente diventava donna, che mostrava di essere se stessa, di avere i suoi sogni, le sue 
debolezze, i suoi gusti, i suoi modi… E a me parevano così diversi dai miei, tanto da 
avere l’impressione che stesse diventando estranea al mio respiro. La mia bambina stava 
diventando una donna e come tale non era più mia. E in una notte, un guizzo mi svegliò 
dal torpore egoista e meschino: sentii su di me una grandissima colpa: non avevo capito 
niente, non avevo avuto alcun rispetto per le sue esigenze d’essere se stessa, non avevo 
accolto i suoi silenziosi messaggi di richieste d’aiuto, non ero stata un faro per i suoi 
momenti di dubbio. Ecco: da madre avrei dovuto darle di più e non l’avevo fatto. Glielo 
dissi, con umiltà. Lei chiese perdono a me, perché non aveva sentito abbastanza fiducia 
in una mia comprensione. Diventammo alleate, forti, conciliate in tutti i momenti a 
seguire. Ho capito che la perdonanza è solo riconciliazione, ma anche ricompattezza; 
ho capito che il perdono non si deve chiedere, ma far nascere, pronto a dare e ricevere 
contemporaneamente. Ho capito che il perdono non è altro che saper convivere e ab-
bracciare l’umanità intera, con le sue debolezze, egoismi e superficialità. E’ un giubileo, 
giust’appunto. Non è una concessione, non include disparità, non è uno scalino inter-
medio tra madre e figlia, tra forte e debole, tra prete e peccatore, tra Papa e fedeli. Non 
c’è bisogno delle indulgenze, regalate o vendute, non c’è bisogno di bussare alla porta, 
se alla porta c’è qualcuno che ti aspetta con amore. Perciò, per me, il perdono rimane 
la scusa, il pretesto per capire di quanto miseri siamo tutti noi comuni mortali quando 
ci incaselliamo in scalini sfalsati e crediamo d’essere infallibili.  
   

 
:  

di Isabella Ferrauto

Appenderò parole all’abete.
Parole al posto degli ornamenti.
Ne farò buon uso,
per una volta.
Le ho sempre usate 
per comprendere,
per aggiustare,
per unire.
Poche volte con l’esito sperato.
Un triste spreco.
Adesso le parole le custodisco
in scatole preziose.
Sui rami quest’anno
faranno bella figura.
Alcune sono proprio solenni:
rispetto, perdono,
sacrificio, famiglia.
Sono tanto fragili.
Frangibili come vetro soffiato.
Taglienti come lame affilate.
Potrebbero infrangersi.
Potrebbero infrangermi.
Si sono già infrante.
Mi hanno già infranta.
Ci ripenso:
meglio lasciarle nelle scatole.
È quello il loro posto.
All’abete appenderò gli ornamenti 
di plastica.
Non sono poi così male.
E non mi faranno male.
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Un progetto d’arte e colore, 
dedicato al delizioso borgo 
di Venetico Superiore

Il progetto è stato promosso dall’asso-
ciazione di volontariato “ECCOCI” e si 
è avvalso dell’arte quale strumento per 
riscoprire e valorizzare sentieri e vicoli 
attraverso cui si snoda lo storico bor-
go di collina, le sue vedute mozzafiato 
e gli spazi più caratteristici, ponendosi 
come continuazione del già avviato pro-
getto di “Arte in strada’. Il progetto ha 
incluso la produzione di vivaci pannelli 
artistici, che sono stati apposti sia negli 
scorci più noti e punti simbolo del pa-
ese, rendendoli ancora più suggestivi e 
caratteristici sia negli angoli più nascosti 
e forse dimenticati, per restituirgli vitali-
tà e slancio: il visitatore è, così, guidato 
ad una riscoperta dei luoghi, che divie-
ne anche riscoperta di memorie, ricordi, 

Vicoli, movimenti 
e colori

emozioni, ora vissuti alla luce di nuovi 
colori. Le videoriprese sono state inoltre 
un importante tassello nella completez-
za del progetto, e nella divulgazione al 
pubblico dello stesso; un video ha cat-
turato tutte le installazioni create, ag-
giungendo arte nell’arte: in particolare, 
la leggiadra figura di una danzatrice ha 
fatto da guida in questo viaggio nell’af-
fascinante borgo di Venetico, dando 
vita, con il suo etereo movimento, alla 
rappresentazione di emozioni, ricordi, 
memorie che attraversano il cuore del 
piccolo e suggestivo borgo. Per visionare 
il video, consultare la pagina Facebook:  

 
o Youtube:

Le autrici dei pannelli:
Daniela Gazzara 
Christina Orietta Pagano

La danzatrice:
Domelita Abate 

Progetto di: 
Associazione “Eccoci”

di Domenica Agati
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C’è un istante, nella storia della famiglia 
del bosco, che spezza il silenzio ance-
strale delle foreste: un rumore di passi, 
un ordine perentorio, e poi il vuoto. I 
figli vengono portati via. Il bosco, che 
fino a quel momento respirava insieme 
alla famiglia, sembra trattenere il fiato. 
Le foglie non frusciano più, la luce fil-
trata dai rami si fa improvvisamente più 
dura. È una ferita che non riguarda sol-
tanto due genitori, ma l’intero ecosiste-
ma che li circonda. Questa scena – in-
sieme intima e universale – risuona con 
un’eco antichissima: è la stessa vibrazio-
ne che attraversa il mito di Demetra e 
Persefone, dove la figlia viene strappata 
alla madre e il mondo, di colpo, si arre-
sta. La natura entra in lutto, si fa steri-
le, incapace di nutrire. Nel mito greco, 
come nella vicenda contemporanea, la 
perdita dei figli non è un episodio pri-

Quando il bosco 
perde i figli: la ferita 
antica che ritorna

vato ma un trauma cosmico che altera 
l’ordine del mondo.
Ciò che inizialmente appare come un 
gesto amministrativo, forse perfino giu-
stificato con l’espressione “per il bene 
dei bambini”, si rivela subito come un 
atto di violenza culturale. I figli ven-
gono sottratti non solo alla cura dei 
genitori, ma anche a un ambiente che 
contribuisce a definirli. La natura, in 
questo racconto, non è semplice sfondo: 
è parte dello spazio affettivo e simbolico 
della famiglia. Separare i bambini dal 
bosco significa sradicarli da un terreno 
morale, da una tradizione, da un modo 
di abitare il mondo. È la stessa logica di 
sottrazione che nel mito prende forma 
nel rapimento di Persefone, compiuto 
da Ade senza spiegazioni, senza con-
senso, in un gesto che è puro esercizio 
di potere. Così, anche nell’attualità del 
racconto, la decisione calata dall’al-
to ignora la complessità relazionale ed 
ecologica che sorregge quella comunità 
familiare.
Nel mito, la sofferenza di Demetra di-
venta sofferenza della terra: nulla fiori-
sce, nulla cresce, il mondo intero sem-
bra irrigidirsi. È un modo poetico per 
raccontare il legame diretto tra emozio-
ne e ambiente. Nella storia della fami-
glia del bosco, accade qualcosa di simi-

di Francesca Previte

le: l’ambiente, che prima appariva vivo 
e accogliente, sembra perdere colore e 
intensità. Il bosco “va in lutto”, e questa 
scelta narrativa è anche una dichiara-
zione etica. Quando si spezza un lega-
me essenziale, non soffrono soltanto le 
persone, ma anche i luoghi che le hanno 
custodite. La foresta diventa una specie 
di testimone muto della violenza subita, 
un organismo ferito anch’esso dalla se-
parazione.
Il mito offre inoltre una chiave interpre-
tativa per comprendere ciò che la per-
dita rivela. Il ritorno di Persefone non 
è mai totale: sei mesi con la madre, sei 
mesi negli Inferi. È un equilibrio dolo-
roso, una ricomposizione imperfetta che 
lascia un segno indelebile. Allo stesso 
modo, anche immaginando per la fami-
glia del bosco un eventuale ricongiun-
gimento o una forma di riscatto, nulla 
cancellerebbe la lacerazione iniziale. La 
ferita diventa parte della loro identità, 
un crepaccio che modifica per sempre 
il paesaggio affettivo. Questa trasforma-
zione, pur dolorosa, ha la forza di ren-
dere visibile ciò che prima era taciuto: 
la fragilità degli equilibri, la vulnerabi-
lità dei legami, l’impatto delle decisioni 
esterne sulle vite più esposte.
Accostare un mito antico a una storia 
contemporanea non è un gioco retori-
co: significa riconoscere che i miti sono 
strumenti critici per leggere il presente. 
Nel racconto di Demetra e Persefone ri-
troviamo l’arbitrio del potere, la vulne-
rabilità dei legami familiari, la fragilità 
degli equilibri naturali. Nella vicenda 
della famiglia del bosco questi temi si 
incarnano in modo diretto: l’interven-
to delle istituzioni nella vita privata, la 
marginalizzazione di chi vive ai margini 
della società, l’incapacità di riconosce-

re forme alternative di relazione con la 
natura. L’assonanza tra mito e realtà di-
venta così un invito civico: ci chiede di 
riflettere sulla responsabilità che abbia-
mo quando decidiamo per la vita degli 
altri, soprattutto dei più vulnerabili.
La storia della famiglia del bosco e quel-
la di Demetra e Persefone convergono 
infine su un punto essenziale: la perdita 
dei figli è un terremoto che attraversa 
l’individuo, la comunità, la natura stes-
sa. Il bosco non è soltanto lo scenario 
dell’azione, ma la sua ferita aperta: un 
paesaggio che continua a ricordare che 
nessun legame fondamentale può essere 
spezzato senza conseguenze profonde. 
Ed è proprio in questo punto, dove mito 
e realtà si sfiorano, che nasce la respon-
sabilità di uno sguardo più lucido e più 
umano. Forse il bosco, con la sua voce 
antichissima, ci suggerisce che ciò che 
possiamo fare non coincide sempre con 
ciò che dovremmo fare, e che ascoltare 
le fragilità del mondo è l’unico modo 
per non ripetere gli stessi errori che, da 
millenni, l’umanità porta sulle proprie 
spalle.
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a seconda di come viene raccontato. 
Questa capacità di trasformare la veri-
tà dimostra quanto il linguaggio sia uno 
strumento delicato, da maneggiare con 
responsabilità. Il famoso detto “Verba 
volant, scripta manent”, suggerisce che 
le parole dette svaniscono. Ma nel vissu-
to di una persona le parole non volano 
affatto: restano incise nella memoria, si 
sedimentano nel cuore, possono rina-
scere come ricordi piacevoli o come spi-
ne dolorose. Spesso hanno un impatto 
più forte delle azioni, perché colpisco-
no direttamente ciò che siamo dentro. 
Una parola detta con leggerezza può 
diventare un macigno per chi la riceve, 
invece una detta con amore può cam-
biare un’esistenza. Ogni parola porta 

con sé un peso, e ogni peso può cadere 
su qualcuno. Per questo è fondamentale 
scegliere con cura ciò che diciamo, esse-
re consapevoli del potere che abbiamo 
quando usiamo il linguaggio. Quindi le 
parole sono la nostra ricchezza più gran-
de e la nostra arma più affilata. Se un 
omicidio può togliere la vita a un corpo, 
una parola può spegnere o accendere la 
luce di un’anima. È per questo che dob-
biamo imparare a pesarle, a rispettarle 
e a rispettare chi le riceve. Perché dalla 
cura che mettiamo nel parlare nasce la 
qualità delle nostre relazioni e, in fondo, 
la qualità della nostra umanità.

La parola accompagna l’essere umano 
fin dai suoi inizi. È nata quando l’uomo 
ha iniziato a vivere in comunità, quan-
do ha sentito la necessità di comunicare, 
collaborare, sopravvivere. Prima furono 
suoni, richiami. Poi, con il tempo, quei 
suoni si sono organizzati in significati 
condivisi: il linguaggio articolato, la pri-
ma grande conquista culturale dell’u-
manità. Con la nascita della scrittura, 
circa cinquemila anni fa, la parola smise 
di essere solo fiato e cominciò a diven-
tare traccia: incisioni su pietra, simboli, 
alfabeti. L’umanità imparò a custodire il 
proprio pensiero, a renderlo duraturo, a 
non lasciarlo scivolare via. Da lì in poi, 
le parole hanno costruito civiltà, miti, 
religioni, leggi, poesia. Ad esempio la 
poesia, spesso considerata un linguaggio 
dell’anima, rappresenta una delle forme 
più pure e potenti di comunicazione 
umana. Non è solo estetica o musicalità: 
è un modo per cogliere l’essenza delle 
emozioni, per dare forma a sentimenti 

Il potere della parola che, altrimenti, resterebbero sospesi in 
un silenzio indefinito. Le parole, in poe-
sia come nella vita quotidiana, possono 
elevare, ferire, trasformare. E proprio 
per questo assumono un’importanza 
profonda. Quando leggiamo o ascoltia-
mo una poesia, ci confrontiamo con ciò 
che vibra dentro di noi. Ogni verso può 
accarezzare o bruciare, può contenere 
una rivelazione, può aprire una ferita 
o chiuderne una. Le parole non sono 
semplici strumenti di comunicazione. 
Sono veicoli di emozioni, proiettili o 
balsami, colpi improvvisi o carezze len-
te. Possono emozionare, possono colpire 
il bersaglio, ma a volte possono essere 
così taglienti da trasformarsi in lame 
che lasciano ferite profonde. Un cuore 
ferito da parole dure può portare con sé 
cicatrici invisibili ma durature. C’è una 
grande verità in questo: se un’azione 
può ferire il corpo, una parola può fe-
rire l’anima. E le ferite dell’anima sono 
spesso le più difficili da curare. Inoltre 
le parole hanno anche un potere subdo-
lo: possono alterare la percezione della 
realtà. In un tribunale, un abile avvo-
cato può cambiare il destino di un im-
putato semplicemente usando le parole 
nel modo giusto. Così, ciò che è acca-
duto realmente può assumere un volto 
diverso, più innocuo o più colpevole, 

di Daniela Gazzara
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Simone et Violette

Ai tempi in cui il Romanzo era pura 
invenzione, Violette puntò sull’autobio-
grafia. Oggi va di moda. Corsi di scrittu-
ra autobiografica, letteratura che narra 
di sé, autori che si raccontano mettendo 
a nudo vizi privati e pubbliche virtù; 
cose che una volta il pudendo riserbo 
avrebbe reso inconcepibile. Il protago-
nista della narrazione è il protagonista 
della sua stessa vita – cioè lo scrittore – e 
la narrazione è egotica, selfish, autore-
ferenziale. Oggi il romanzo è auto-psi-
canalisi, un fondamentale strumento 
per giustificare la propria esistenza. Nel 
mondo dei social scrivere non è for-
se più costruire ma decostruire, pezzo 
dopo pezzo, il proprio vissuto per espor-
lo su un vassoio al lettore, o forse per 
meglio dire allo spettatore. Va di moda 
difatti. Violette dunque fu un’antesigna-
na del mettersi a nudo, non sottrasse al 
lettore nemmeno un minuscolo insigni-
ficante particolare del suo concepimen-
to non regolare, della sua infanzia vacil-

lante, della sua scandalosa adolescenza. 
Anzi vi ritornò sopra più e più volte, 
nel corso delle stesure innumerevoli dei 
racconti e dei romanzi – via via più o 
meno censurati dagli editori nel corso 
degli anni – in quella Francia di metà 
secolo scorso che si credeva sfacciata e 
rivoluzionaria in usi costumi e cultura, 
e che invece rispetto alla scrittura di Le-
duc era ancora così tradizionalista e bi-
gotta. Ma c’erano Gide, Sartre, Camus. 
Soprattutto c’era Simone de Beauvoir. 
Fu lei la prima a scoprire il talento di 
Violette Leduc. Parlare di Leduc è com-
plesso ancora oggi. I suoi testi sono tal-
mente dolorosi e contorti, il suo sentire 
è così vivido appassionato oltraggioso, 
il suo stile letterario così aulico, lirico e 
insieme crudo, asettico, veridico, da non 
potersi dire una scrittrice precisamente 
collocabile in una corrente letteraria 
né in un’epoca storica conforme alla 
sua biografia. Violette potrebbe essere 
nata nel XXI secolo o non essere anco-
ra nata. Perché la sua modernità è così 
oscena e poetica da non voler avere una 
datazione. Una mente e una donna li-
bere, un volto che anelava all’affetto, 
all’amore e invece era brutto; il naso 
deforme, troppo grande, nemmeno 
un’arcaica chirurgia plastica riuscì ad 
armonizzarlo; un paio di labbra larghe, 

di Mariaclara Mollica

anfibie, troppo dissimili ai canoni della 
bellezza femminile; una fronte troppo 
alta, troppo virile; due occhi fagocitanti, 
bramosi, disperati. Il suo volto come i 
suoi romanzi portava impressi gli epi-
teti negativi che le venivano rivolti, gli 
insulti. Da qui i titoli brevi, precisi, ta-
glienti come ingiurie: La Donna Brutta, 
La Bastarda, L’Affamata. Quest’ultimo 
ispirato all’amicizia con la de Beauvo-
ir. Titoli di libri che per l’appunto non 
avevano immaginari personaggi, come 
il romanzo novecentesco esigeva: certo 
ispirarsi al vero ma non parlarne mai 
in prima persona, mai troppo svelare il 
proprio segreto. Della segretezza Violet-
te Leduc se ne disfa appena nata dal-
la relazione della madre inserviente in 
una casa di benestanti con il figlio dei 
padroni di casa, tisico e destinato a una 
morte precoce. Nasce illegittima, cresce 
libera nelle campagne di Marcy con la 
nonna tanto amata invocata e racconta-
ta, finisce in un collegio, poi in un altro, 
e completa la sua gioventù approdando 
a Parigi. La magnifica Parigi degli anni 
Venti. Inizia a scrivere tardi, all’inizio il 
suo sogno era solo fare la libraia. Non 
è una grande lettrice, ama piuttosto il 
cinema, il teatro. Ma è brutta, bruttissi-
ma; intelligente molto, da capire subito 
che dietro un romanzo il suo volto non 
verrà mai giudicato, lo saranno solo il 
suo talento e la sua mente. Non ha freni 
inibitori, si lega a uomini e donne, uo-
mini che non la possono amare, donne 
che la vogliono amare ma non posso-
no. Gli anni del collegio verranno più 
volte rivissuti ne La Bastarda, in Ra-
vages e soprattutto nel censuratissimo 
Thérèse e Isabelle. I tagli, le cesure ai 
suoi scritti vengono vissuti dalla Leduc 
come lesioni fisiche, sanguinanti, dolo-

rosissime. “Mi sono sentita amputata” 
dirà. Quando Simone de Beauvoir che 
la caldeggia, la sostiene, addirittura la 
finanzia, le trova come editore niente 
di meno che Gallimard, che però pone 
come condizione la cancellazione di 
ben 150 pagine di Thérèse e Isabelle, 
considerate impubblicabili, Violette se 
ne fa una malattia. Le ricapiterà altre 
volte, con altri romanzi, sino a quando 
viene pubblicato, con la lunga ed effi-
cace prefazione della Beauvoir stessa, 
La Bastarda che finalmente riscuote un 
grande successo. Violette diventa accla-
mata e famosa per poi essere di nuovo 
dimenticata, dopo la sua morte. La ri-
porterà in vita il bellissimo film di Mar-
tin Provost, Violette, nel 2013. Da quel 
momento della Leduc verranno ripub-
blicati i libri, in edizioni complete e non 
edulcorate, in Francia come in Italia, i 
più noti da Neri Pozza. Nel frattempo, 
anche la Beauvoir torna a parlarci di sé, 
con la traduzione aggiornata de Il Se-
condo Sesso, per Il Saggiatore. Simone 
e Violette, un esempio di sorellanza, di 
solidarietà femminile, di lunga e solida 
amicizia, di stima sincera e reciproca. 
La più vera forma d’amore.
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Dicembre è arrivato. Le case profuma-
no di biscotti, le luci dell’albero di Nata-
le brillano da dietro le finestre e nell’aria 
si sente un’attesa gentile di abbracci e di 
sogni che stanno per nascere. È il tempo 
in cui il cuore batte più forte e custo-
disce un desiderio segreto da affidare al 
cielo. E proprio lassù, tra le nuvole e la 
luna, c’è una stella speciale che ascolta 
tutti, una stella che sa riconoscere i so-
gni veri. È la stella dei desideri, quella 
che veglia sui sogni dei bambini e corre 
tra le nuvole per portarli fino alla Luna.

Cari miei 
piccoli lettori

La stella dei desideri

Nel buio, oltre le colline, 
più lucente di mille 
lampadine, 	
sta appesa una stella, solo una, 
che tiene la mano della luna.

Lei rincorre l’umana fantasia…
quella che il vento non si porta via,
e con i sogni gioca a nascondino 
scovandoli dentro al comodino. 

Tra tutti quanti c’è quello da 
avverare 
non se lo può certo scordare,  
così saluta il grande firmamento 
e si allontana in una scia d’argento. 

di Maria Francesca 
Tommasini

Questa è una tela di resistenza, un gri-
do silenzioso alle oppressioni dall’uomo 
verso tutte le forme di vita, una dichia-
razione visiva o meglio simbolica. Pro-
tagonista: un ramo d’ulivo, emblema 
universale di pace. È avvolto, quasi 
soffocato, dai fili spinati. Simbolo cru-
do, brutale, di ogni oppressione, di ogni 
tentativo di limitare, di annientare lo 
spirito. Rappresenta le barriere che ci 
vengono imposte, il dolore che ci vie-
ne inflitto, le ingiustizie che cerchiamo 
di superare. Ma osservate come l’ulivo, 
con le sue foglie vigorose, non si spezza. 
Si curva, sì, ma non si arrende. E poi, 
la lavanda. Un tocco di delicatezza, una 
fragranza che promette bellezza e cura, 
anche in mezzo alla durezza. È la dimo-
strazione che la vita, in tutte le sue for-
me, trova un modo per persistere, per 
fiorire. E poi ancora le parole, che de-
vono avere il peso di macigni e devono 
essere usate come frecce luminose che 
puntano sempre alla sconfitta del male 
in favore del bene. Tra mille parole ne 
ho scelte due: “RESILIENZA”: perché 
cadere per mali inflitti non è fallire, ma 
un’opportunità per rialzarsi più forti 
di prima. “LUCE ALL’ORIZZON-
TE”: una promessa, non una semplice 
speranza. La certezza che, per quanto 
lunga possa essere la notte, il sole sor-
gerà sempre. E poi ancora la promessa. 
Promessa di giustizia, di libertà, di un 

“Luce all’Orizzonte” futuro più luminoso. Questa immagine 
non è solo una rappresentazione, è un 
promemoria. Che anche quando siamo 
circondati dalle avversità, la forza inte-
riore, la capacità di resistere e la fede in 
un domani migliore sono le nostre armi 
più potenti. Un inno alla vita che si ri-
fiuta di essere sconfitta.

di Giuseppe 
Di Giovanni
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