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L’opera dal titolo “Adolescenza” realizzata da Maurizio Guerreschi, mostra al cen-
tro la figura di una giovane adolescente su un’altalena, in un momento di apparente 
quiete, che emerge in un bianco quasi diafano contro un fondo nero assoluto. Que-
sto contrasto netto isola il corpo e lo rende simbolo. Non un ritratto individuale, 
ma un archetipo dell’adolescenza stessa. Il volto è assorto, gli occhi abbassati, come 
se lo sguardo fosse rivolto all’interno più che al mondo esterno. È l’età dell’intro-
spezione, del silenzio emotivo che precede o segue il tumulto. L’altalena, elemento 
ricorrente dell’infanzia, diventa qui strumento ambiguo. Le corde sono trasformate 
in fili spinati, chiaro riferimento al dolore. L’oscillazione non è più gioco, ma pre-
carietà, non leggerezza, ma rischio. Sotto i piedi della giovane si apre un paesag-
gio infuocato, denso di rossi, arancio e nero che richiama un terreno instabile ed 
incandescente. L’adolescenza viene raccontata come passaggio tra luce e ombra, 
tra purezza e ferita, tra ciò che si è stati e ciò che si teme di diventare. La scelta 
cromatica, essenziale e drammatica, amplifica il contenuto emotivo e rivela una 
sensibilità profonda. Maurizio Guerreschi utilizza l’arte come strumento di rifles-
sione. “Adolescenza” non offre risposte, ma pone domande urgenti sul crescere, sul 
dolore silenzioso, sulla vulnerabilità. È un’opera che parla con forza ma anche con 
rispetto, capace di toccare corde intime e di restituire dignità a una fase della vita 
spesso banalizzata o fraintesa. Un lavoro maturo, intenso, necessario.  

Titolo dell’opera: Adolescenza 
Genere: Pittura 
Tecnica: Acrilico su tela
Dimensioni: 50x70 cm
Artista: Maurizio Guerreschi

Presentazione copertina di Mariagrazia 
Toto

Adolescenza

di Fulvia 
Francesca Rocca
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Il Natale senza focolare: Gaza e l’espulsione di Estia dal mondo umano

L’editoriale

C’è un Natale che esiste solo per sottrazione, definito non da ciò che contiene ma 
da ciò che gli è stato tolto, e quello che si consuma a Gaza appartiene a questa ca-
tegoria estrema: un tempo senza luci perché l’elettricità non c’è, senza feste perché 
mancano i beni essenziali, senza decorazioni perché il superfluo è un concetto che 
presuppone la sopravvivenza, senza calore e senza riparo perché il freddo non è 
più una stagione ma una condizione imposta. Per orientarsi in questa realtà senza 
indulgere né alla retorica né all’assuefazione, il mito greco offre una chiave sorpren-
dentemente lucida, quella di Estia, dea del focolare domestico, del fuoco che rende 
una casa abitabile e una comunità tale; nei Greci il focolare non è un dettaglio, è 
il centro simbolico dell’ordine umano, e la sua assenza non segnala una difficoltà 
temporanea ma una frattura profonda. Gaza oggi somiglia a una città da cui Estia 
è stata espulsa: il fuoco si è spento non per incuria ma per interdizione, e con esso 
si è dissolta la possibilità stessa di un Natale inteso come rito collettivo, come pausa, 
come promessa di continuità. In questo scenario il gelo non è solo meteorologico, è 
strutturale, perché quando mancano elettricità, combustibile, materiali, medicine e 
rifugi, il freddo attraversa i muri e raggiunge i corpi, e i primi a soccombere sono i 
più piccoli, non per fatalità naturale ma per una catena di privazioni che ha cause 
precise e responsabilità riconoscibili. Il mito aiuta a mantenere la lucidità perché 
rifiuta l’idea che tutto ciò sia normale: per i Greci una casa senza focolare non è una 
casa sfortunata, è una casa violata, e una città senza fuoco è una città in cui l’ordine 
civile è stato spezzato. Parlare di Natale in queste condizioni non significa forzare 
un contrasto emotivo, ma misurare la distanza tra ciò che una società celebra come 
valore universale — protezione, infanzia, cura, riparo — e ciò che viene concre-
tamente negato. L’assenza di luci non è un simbolo poetico ma un dato politico, 
l’assenza di feste non è lutto rituale ma impossibilità materiale, e il silenzio non è 
raccoglimento bensì isolamento. In questa prospettiva, il richiamo a Estia non serve 
a mitizzare la sofferenza, ma a nominarla correttamente: quando il focolare è spen-
to e nessuno può riaccenderlo, non siamo davanti a una crisi contingente ma a una 
sospensione dell’umano, e finché quel fuoco resterà negato, ogni discorso sul Natale 
rischia di essere vuoto se non parte da questa constatazione essenziale.

di Francesca Previte
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Pure i Santi si stancanoLa Vita

POESIA

di Alessandra Licata

Io la vita la preferisco al sangue. 
Si vede sotto la pelle 
vibra, scorre, bolle 
e poi si quieta 
come magma nel nucleo. 
Le guance arrossiscono 
le vene pulsano: 
c’è bisogno di sentirsi vivi 
vedere rosso 
toccare caldo 
assaporare il ferro nelle ferite.
Lame nella bocca 
e fuoco nella pancia.

Pure i Santi si stancano 
oggi 
domani 
soldati perfetti 
in linea lungo un muro 
pronti alla fucilazione. 
Come fantocci contenti 
sorridiamo:
andrà tutto bene. 
Ascolto parole,
parole infinite: 
stai buona. 
Stai calma. 
Sii gentile. 
Chiedi permesso. 
Non farti notare. 
Parla anche quando non vuoi. 
Fatti degli amici 
ma ricorda che 

a troppa cunfidenza porta a mala 
crianza. 

Adesso il mio sorriso si è spento. 

L’anima in salamoia sgocciola dallo 
scolapasta 
e resta un pezzo di sale amaro. 
Dolore e vergogna 
nel bianco che acceca.



6

thaumàzein

Pomeriggio di pioggia: ideale atmosfe-
ra per mettersi in ascolto con il silenzio 
della tua mente e del suono picchiet-
tante delle gocce arroganti che mar-
tellano sulla tettoia, fino a ieri scaldata 
da scirocco africano. Ora sei sola: è fi-
nita la magia del folle festino natalizio, 
tra panettoni, torroni, messe cantate e 
qualche riflessione rivestita di bontà, 
fiocchi dorati e palline scintillanti. Ora 
ti senti di essere come hai detto di non 
essere mai, di scrivere tutto ciò che non 
hai mai scritto, di sperare di non essere 
più stanca di sperare, di avere lacrime 
da versare, le stesse che fino a ieri ti sei 
rifiutata di versare. Sì, e quante don-
ne come me, ora, in questo medesimo 
istante in cui scrivo, hanno la sensazio-
ne di essere state denudate da illusioni 
e lustrini: la vita va, come la grande 
nave di Fellini, con artisti che porgono 
l’estremo omaggio a qualcosa che si è 
persa nel tempo. Il tempo delle arance 
ancora acerbe e dei girotondi nel corti-

Pomeriggio di pioggia le, il tempo in cui erano vivi gli sguardi 
dei fratelli che scherzavano con te, quel 
tempo in cui era lecito sognare ed esse-
re certi che i sogni sarebbero diventati 
realtà. Scrivo con la pioggia che can-
cella le parole e un modesto desiderio 
di sentirmi viva, ancora, quel tanto che 
mi faccia accettare la morte recente di 
mio fratello e con essa l’ulteriore e pres-
sante sensazione di quanto sia labile e 
sottile quella linea invisibile tra la vita 
assente e la vita presente, il pianto di un 
neonato e il rantolo di un malato. Ecco, 
la pioggia si è calmata. Incredibilmente 
appare un arcobaleno, laggiù verso il 
mare. Sarà quel guizzo di vita che ar-
riva dall’oceano, da quegli artisti sulla 
nave che continua ad andare, a solcare, 
imperterrita, le onde più agguerrite, a 
lanciare il suo messaggio tra i canti del-
le balene…un semplice messaggio, una 
nota, un semplice diapason in La. E 
l’orchestra riprende in mano gli spartiti 
del più bel concerto, quello della Vita. 
Se ascoltiamo il nostro silenzio, saremo 
in prima fila.
  

di Isabella Ferrauto
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Spesso ci viene insegnato che il poeta Gia-
como Leopardi sia stato il poeta del dolore 
e del pessimismo cosmico. Tuttavia, av-
vicinandoci direttamente alle sue parole, 
come ho di recente fatto, leggendo l’Anto-
logia dello Zibaldone dei pensieri, emerge 
una verità molto diversa. Ho dedotto che 
Leopardi non fosse affatto un malinconico 
arreso, ma un lucido analista della realtà, 
un osservatore che ha saputo anticipare le 
nevrosi dell’uomo contemporaneo. La let-
tura dello Zibaldone rivela un pensiero in 
perenne movimento. Leopardi non vuole 
vedere il male ovunque; semplicemente 
ha il coraggio di guardare la realtà senza il 
filtro delle illusioni. Egli osserva come l’uo-
mo, nel tentativo di fuggire dalla propria 
fragilità attraverso il progresso e la civiltà, 
finisca paradossalmente per stare peggio. 
Intuì che lo spostamento verso le grandi 
città avrebbe spezzato i legami autentici 
tra gli individui, trasformando la società 

Giacomo Leopardi: non 
un pessimista, ma un re-
alista che ha predetto il 
nostro presente

in un insieme di estranei. Nel suo periodo 
romano, annotava con estrema precisio-
ne: “In una grande città l’uomo vive sen-
za nessunissimo rapporto con quello che 
lo circonda...l’indifferenza, quell’orribile 
passione dell’uomo, ha veramente e ne-
cessariamente sede nelle grandi città”. (2 
Dicembre 1823 n. 3944) Egli vedeva nella 
metropoli un luogo dove la sfera sociale 
è talmente vasta da diventare inafferra-
bile, portando l’individuo a chiudersi in 
se stesso. È l’esatta descrizione dell’uomo 
moderno che, pur vivendo circondato da 
milioni di persone, sperimenta una solitu-
dine profonda e un distacco totale da ciò 
che lo circonda. Leopardi osserva con oc-
chio critico anche quella che oggi chiame-
remmo “iper-connessione”. Egli aveva già 
capito che l’uomo avrebbe usato la tecnica 
per allontanarsi dalle sue radici naturali 
e animali, illudendosi di aver sconfitto la 
sofferenza. Nello zibaldone riflette: “Gli 
uomini che varranno da qua a mille anni... 
stenteranno a comprendere come si po-
tesse sopportar la vita considereranno con 
meraviglia la lentezza dei nostri presenti 
mezzi di comunicazione... Eppur noi non 
sentiamo questa difficoltà di vivere; ci par 
di fare una vita assai comoda”. (4 Marzo 
1827 n.4252) Questa comodità tecnologi-
ca è un’arma a doppio taglio: ci rende più 
veloci, ma anche più fragili e alienati da 
noi stessi, perché ci allontana dal contat-
to diretto con la natura e la nostra essenza 
biologica. Dalla lettura dello Zibaldone, 
la figura di Leopardi ne esce trasformata. 
Non è il poeta che si lamenta del proprio 
destino, ma il filosofo che denuncia la di-
sumanizzazione della modernità. Egli è 
il primo a capire che l’uomo, andando a 
vivere in città e affidandosi ciecamente al 
progresso, avrebbe perso il rapporto con 
l’altro. Dunque emerge un Leopardi, non 
come un poeta “triste e gobbo”, ma come 
un intellettuale lucido e profetico capace di 
analizzare la società moderna con secoli di 
anticipo.

di Daniela Gazzara
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“Caro amico ti scrivo, così mi distraggo un 
po’
E siccome sei molto lontano più forte ti scri-
verò...”
È l›incipit della canzone che accompa-
gna il rito di passaggio tra il vecchio e 
il nuovo, tra la notte di San Silvestro 
e il Capodanno: “L’anno che verrà” 
di Lucio Dalla. Nonostante si tratti di 
un brano scritto nel 1978, ancora oggi 
riesce ad emozionare e a descrivere la 
tensione verso il futuro, il misto di pau-
re e aspettative con cui ognuno di noi si 
affaccia al nuovo anno. Il maestro Lucio 
Dalla, da osservatore della realtà atten-
to e colto qual era, ha saputo lasciarci, 
oltre all’inestimabile patrimonio musi-
cale, anche un’eredità umana: possiamo 
sempre guardare al domani, vivendo 
il presente, senza perdere la speranza. 
Lucio Dalla desiderava diffondere ot-
timismo. E per farlo ha immaginato di 
scrivere una lettera ad un fantomatico 
amico lontano, un escamotage lettera-
rio attraverso cui valorizzare la capacità 
di raccontarsi e il contatto con l’altro. Il 
suo rapporto dettagliato all’amico inizia 
con un riferimento agli attentati terrori-
stici di quel periodo, “c’è chi ha messo 
dei sacchi di sabbia vicino alla finestra” 
ma squarcia presto il buio con un augu-
rio dai tratti ridondanti e giocosi: “sarà 
tre volte Natale e festa tutto il giorno, 
ogni Cristo scenderà dalla croce anche 

Buon Anno! gli uccelli faranno ritorno (…) e senza 
grandi disturbi qualcuno sparirà, sa-
ranno forse i troppo furbi e i cretini di 
ogni età”. Il brano è colmo di positività 
ma disincantato, perché chi scrive è un 
uomo maturo e d’esperienza, consape-
vole che la vita presenta difficoltà e osta-
coli ma che dobbiamo comunque spe-
rare per il meglio. Lucio Dalla credeva 
nella resilienza, nell’attitudine di saper 
cambiare all’occorrenza, di non essere 
monoliti ma anime in trasformazione 
con i tempi. Non suggerisce, dunque, 
di attendere miracoli ma di agire su noi 
stessi, di percepire la vita come “miraco-
lo”, accendendo la nostra luce interiore. 
Certamente le sue note attivano in noi 
la memoria di un testo intramontabile. 
E insieme a ciò, anche i ricordi. Vi sento 
intonare la canzone, anche solo con il 
pensiero. Lucio Dalla ha avuto una vita 
di successo ma non priva di sfide. Sfide 
personali e sociali che ha affrontato con 
grande dignità. Dalle sue canzoni e dal 
suo esempio possiamo cogliere il monito 
che, qualunque sia il problema che ci af-
fligge e la complessità della nostra real-
tà, abbiamo sempre la possibilità di spe-
rare nel futuro. Ma sperare non significa 
attendere passivamente che qualcosa 
muti, al contrario: significa impegnarsi, 
lottare, adoperarsi per costruire ponti e 
demolire muri, credere che ognuno di 
noi possa fare la differenza. Non dimen-
ticando mai di vivere pienamente l’oggi 
con i suoi doni. Come l’amicizia e ciò 
che è davvero importante.
“Vedi amico mio
Come diventa importante
Che in questo istante ci sia anch’io.
L’anno che sta arrivando 
tra un anno passerà
Io mi sto preparando, è questa la novità.”

di Donatella Manna
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Mi chiedo quale sia il vero significato 
della parola “consenso” (Origine Dal 
lat. consensus -us, der. di consentire 
‘sentire insieme’) della quale se ne fa un 
gran parlare e si usa in vari contesti, ul-
tima nella proposta di riforma dell’arti-
colo 609 bis del Codice penale, per con-
siderare stupro ogni rapporto sessuale 
consumato senza che l’altra persona 
sia d’accordo e dia il consenso, definito 
“libero e attuale”. Nella nostra  cultura 
dire “sì” è sinonimo di gentilezza, buo-
na educazione, non si educa a capire 
cosa implica dire sì o dire no o non lo 
so, perché può capitare di non sapere 
cosa si vuole e il silenzio a volte vuol dire 
acconsentire.  “Chi tace acconsente” si 
dice e si tace per non dare spiegazioni e 
per una intesa più rapida: “Deduco io 
il significato del tuo silenzio-assenso”. A 
volte si precisa: “senza se e senza ma” 
per una risposta categorica, che sia sì 

Basta un “Sì” 
o un “Click”

o no. Il consenso si può ridurre ad una 
formula giuridica o normativa? Non 
credo sia possibile trattandosi di rela-
zioni umane. La definizione precisa e 
quindi l’uso delle parole, per stabilire i 
limiti o parametri relazionali, non sem-
pre è possibile e se pensiamo che ogni Sì 
o No presuppone la conoscenza di sé, la 
consapevolezza dell’altro, la capacità di 
comprensione, ciò a cui si sta aderendo 
ovvero la libertà personale, allora non 
credo se ne esca facilmente. Lo vedia-
mo digitalmente quando basta un click 
per aderire e dare il nostro consenso in 
varie circostanze, in un contesto in cui 
ci illudiamo di essere liberi ed autono-
mi, non c’è tempo per riflettere, basta 
un “accetto”, un “Click”, una firma ed 
è consenso, al trattamento dei dati, alla 
privacy, il consenso informato in campo 
medico, all’acquisto di un prodotto con 
fidelity, ai cookie ecc… Il consenso o il 
dissenso è il confine che interponiamo 
tra noi e gli altri e non è definitivo. Si 
può sempre cambiare idea, allontanar-
si o avvicinarsi agli altri come e quan-
do si vuole e questa si chiama libertà. 
Quanti dubbi nel dare consensi, quanti 
sensi di colpa nel dire no? E’ necessaria 
una riflessione che vada oltre le defini-
zioni nette, la consapevolezza che nel-
le relazioni umane si rischia sempre, la 
convinzione che non si possono ridur-
re anche le interazioni inter personali 
a semplici contratti da contrassegnare 
con un segno di spunta e la riscoperta 
del significato delle parole come caute-
la, buon senso e rispetto.

di Cettina Ialacqua
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Cari umani, scrivo per appellarmi alla 
mia identità lesa. Un tempo avevo il mio 
senso di stare al mondo, oggi son confu-
so e non capisco più chi sono. Non sono 
bravo ad usare le parole, io son quello 
che non sa fiatare. Arrivo delicato quan-
do tutto tace, porto la quiete o regalo 
attimi di pace. Parlo tutte le lingue del 
mondo, avanzo leggero per le strade, 
nelle stanze, se mi stanco mi adagio in 
fondo agli occhi, amo vivere di notte 
mentre vi guardo dormire sereni coi 
pensieri staccati. So adeguarmi a tut-
ti gli usi. Certo, a darmi un senso siete 
voi, io non sono dotato di volontà. Avrei 
voluto restare il contrario del rumore, 
invece, come scherzo del destino, mi ri-
trovo spesso a fare chiasso, a mia insa-
puta, per un comando errato. Mi scopro 
così ad urlare senza avere una voce, a 
ferire senza saper usare le parole, come 
un’arma col silenziatore, a imitare l’in-
differenza senza volerlo fare. Perché voi 
umani siete così complicati? Io mi ap-

Lettera dal silenzio

pello e mi ribello perché rivoglio la li-
bertà di essere ciò per cui son nato, un 
momento di sollievo nel frastuono delle 
vite, l’ispirazione dell’artista per creare 
bellezza, l’assenza di parole tra sguardi 
d’amore. Non accetto le vostre modi-
fiche, non vi ho mai dato il permesso. 
Lasciatemi in pace come ai vecchi tem-
pi, quando stavo zitto per donare calma 
e ristoro, rivoglio indietro la mia antica 
dignità. Abbiate il coraggio di utilizzare 
le parole per comunicare, che è troppo 
facile far leva su di me per esprimervi, 
poi vi lamentate che nessuno capisce, 
ma se state zitti perché qualcuno do-
vrebbe tradurre l’assenza di una voce? 
Io non devo spiegare né dire nulla. Una 
volta ero l’amico di tutti, mi avete fatto 
diventare ambiguo e falso, e questo non 
lo posso accettare. Mi avete rotto senza 
aver commesso alcun crimine, per quel 
piacere sadico di modificare l’essenza di 
ogni cosa. Ho deciso così di rompermi 
da solo, spaccare il mio senso per ri-
prendermi il potere di quel che sono, 
un semplice silenzio, quello vero che 
non porta rumore, quello intenso che fa 
ancora pensare, quello vitale che fa tor-
nare a parlare. E se proprio avete deciso 
di farmi a pezzi che mi resti la libertà di 
rompermi da me. Nel congedarmi, spe-
ro di tornare a voi senza dover usare la 
voce che non ho.

di Maria Vivera
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L’Amore prende forma, si modella e si 
esalta con la sua innaturale potenza, e 
così tra le mani del nostro artista, An-
tonio Canova, esplode in una bellissima 
opera d’arte che diventerà una delle più 
celebri del Neoclassicismo. 
“Amore e Psiche”, rappresenta il vertice 
assoluto nella capacità dell’arte di tra-
sformare un mito antico in emozione 
pura e universale. Realizzata tra il 1787 
e il 1793, la scultura racconta il mo-
mento più delicato e intenso della favola 
narrata da Apuleio nelle Metamorfosi, 
ovvero il risveglio di Psiche grazie al ba-
cio d’amore di Eros.
La storia di Amore e Psiche è una delle 
più poetiche dell’antichità; Psiche fan-
ciulla di straordinaria bellezza, viene 
amata dal dio Amore, ma una serie di 
prove e tradimenti la conducono alla 
morte apparente. È proprio qui che 

Amore e Psiche: 
Un attimo fragile 
trasformato in eternità

Canova sceglie di intervenire, immorta-
lando il momento esatto in cui l’amore 
torna a vincere, restituendo vita.
La scultura non raffigura l’azione vio-
lenta o drammatica, ma l’attimo so-
speso prima del bacio, quando Amore, 
chinandosi, sostiene il corpo di Psiche 
e le solleva delicatamente il capo. È un 
incontro di sguardi e respiro, più che di 
labbra e carne. 
Canova raggiunge in quest’opera una 
perfezione tecnica che sembra sfidare la 
pesantezza del marmo. Le braccia dei 
due protagonisti si intrecciano in una 
composizione circolare che guida lo 
sguardo in un movimento continuo.
Le ali di Amore, aperte con grazia, si 
contrappongono alla morbidezza sen-
suale del corpo di Psiche, mentre la 
torsione delle figure crea una dinamica 
quasi danzante. Il marmo si fa carne, 
respiro, sentimento. La grazia dei gesti, 
la dolcezza dei volti, la tensione control-
lata dei corpi fanno emergere la dimen-
sione psicologica dei personaggi.
Per questo molti critici considerano 
“Amore e Psiche” un capolavoro del 
dialogo tra anima e bellezza; Canova 
non si limita a rappresentare un mito, 
ma mette in scena la forza che risveglia, 
che salva e che unisce.

di E.F. Giorgianni
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Un nuovo proposito

I buoni propositi per l’anno nuovo: il 
mio è di dare alla luce il mio nuovo ro-
manzo! Che finisca pubblicato o meno 
non ha alcuna importanza. Non ho più 
il sogno di essere letta, anche se da po-
chi, con il giusto riguardo e la dovuta 
attenzione.
Ricordo perfettamente ogni istante di 
quando decisi che era giunto finalmente 
il momento giusto, che il mio cassetto 
doveva spalancarsi al mondo! All’inizio 
esso oppose una ferrata resistenza al 
mio tirare, con una forza maturata per 
una vita intera, e allora io tirai più forte 
fino a che, con decisione, non lo aprii. 
Come da un punto su un calendario, 
come da un brindisi alla mezzanotte, 
come da un Capodanno o da uno spar-
tiacque ineluttabile, da lì è volato fuori il 
mio sogno, insieme all’odore ora alacre 
delle speranze, seppur ammuffite, insie-
me agli anni conservati in quel riposti-
glio piccolissimo, fatto di ferro arruggi-
nito e legno tarlato, insieme al silenzio 

riservato e orgoglioso di parole segrete 
e convinte di non doversi mai mostrare, 
di non poter essere comprese da nulla 
se non dal proprio cantuccio sicuro. II 
mio sogno è decollato quattro anni fa, e 
si è ricomposto attraverso tre opere, in 
tre libri pubblicati in questo periodo. E 
in tale forma è arrivato lontano, chi può 
sapere dove... Dopo averlo scrutato per 
un po’, all’inizio, l’ho poi perso. So che 
una volta liberato è quasi esploso eufo-
rico, all’inizio meravigliato dal mondo, 
da spazi che gli parevano sconfinati, più 
che dentro all’immaginazione costruita 
dentro ad un cassetto serrato. Il mio so-
gno ha raggiunto tanta gente, inaspetta-
tamente, più di quelle dieci persone che 
si immaginava di poter raggiungere da 
dentro il buio di quel grembo d’abete. 
È stato smantellato e per poter appar-
tenere a molti, strappato e disperso in 
tanti angoli di firmamento e tenuto den-
tro le tasche, lanciato con noncuranza 
o con irriverenza, a volte sospinto con 
dolcezza verso il sole a bruciare ognuna 
delle sue ali e altre volte tenuto stretto 
e non lasciato andare, per il tempo che 
serviva a poterlo studiare a fondo, a 
vedere di quanti colori e righe si com-
poneva la sua epidermide fibrosa. Altre 
volte il mio sogno è stato ignorato, non 
considerato, trattato con indifferenza, o 

di Iolanda Anzollitto
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non visto, smarrito nell’assordante con-
fusione del mondo. Oggi sono qui e mi 
chiedo se certi cassetti vadano davvero 
aperti e se il mio gesto non sia stato, alla 
fine, solo un errore. Una volta aperto 
quel cassetto il nostro sogno imbocca la 
propria strada e non ci appartiene più 
e noi rimaniamo con uno spazio vuoto 
sotto agli occhi, che prende aria e che 
non sarà mai più riempito da fogli che 
staranno, adesso, conservati sopra una 
scrivania, in preda alla polvere e alla 
corrosione del tempo. La verità è che 

forse dovremmo saperlo, prima di de-
cidere di aprire quel cassetto, che una 
volta compiuto quel gesto così poco ri-
soluto, così poco avventato, così a lungo 
procrastinato, immaginato, pianificato, 
una volta compiuta la mossa quasi fa-
tale di spalancare una porta, tirando un 
pomello, noi non avremo più, mai più, 
il nostro sogno.
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Per il mese di Gennaio desidero raccon-
tarvi un po’ della mia ultima opera inti-
tolata “Uno, nessuno... centomila”.
Nasce in un momento di introspezio-
ne massima, quando un giorno deci-
do di fermarmi e di isolarmi dal caos 
della società che mi circonda. Un po’ 
tutti noi attraversiamo dei momenti in 
cui desideriamo fermarci al fine di fare 
chiarezza su tante esperienze che ab-
biamo recepito, inglobato e mai conte-
stualizzato. Ed ecco che quando inizio 
a fare chiarezza con me stessa nasce la 
mia opera: “Uno, nessuno... centomi-
la”, opera che rappresenta una serie di 
contrasti. I clown sono abili nel giocare 
con gli estremi e nell’unire gli opposti, 
creando disordine dove si presenta l’or-
dine, minimizzando le cose enormi da 
raggiungere e impegnando grandi sforzi 
per piccole cose. I clown sgonfiano un 
ego gonfiato e viceversa, recitano una 
parte, indossano una maschera ora di-
vertente, ora malinconica. Pensiamoci, 
quante volte “recitiamo” un ruolo ade-
guato all’immagine che ci siamo costru-
iti di noi stessi, attraverso i pensieri della 
gente, le conferme esterne oppure dopo 
aver avuto dei rifiuti? Ma realmente 
qual è il nostro volto? Pirandello scrive-
va : “Un personaggio, signore, può sem-
pre domandare a un uomo chi è. Perché 

Nota su Uno, 
nessuno... centomila

un personaggio ha veramente una vita 
sua, segnata di caratteri suoi, per cui è 
sempre “qualcuno”. Mentre un uomo 
– non dico lei, adesso – un uomo così 
in genere, può non essere “nessuno”. 
Forse è arrivato il momento in cui do-
vremmo “togliere la maschera” facendo 
vedere al mondo chi siamo veramente 
senza timore di essere giudicati o addi-
tati. Chi vorrà essere accanto a noi ci 
sarà comunque chi al contrario stenterà 
a riconoscerci, lo invito a continuare a 
leggere la leggenda della lanterna del 
filosofo Diogene di Sinope. Racconta 
che di giorno Diogene girava per Ate-
ne con una lanterna accesa gridando 
“Cerco l’uomo!”, per indicare che non 
riusciva a trovare un essere umano au-
tentico e virtuoso, smarrito tra artifici e 
convenzioni. La lanterna simboleggia la 
luce della filosofia che illumina la verità 
interiore, rivelando l’uomo vero, al di là 
delle apparenze e dei vizi sociali, e l’epi-
sodio è diventato un simbolo di ricerca 
della sincerità e della giustizia.

di Fulvia Francesca 
Rocca

Titolo dell’opera 
“Uno, Nessuno... Centomila” 
Acrilico su tela 100x100 
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Gennaio è il mese più freddo dell’an-
no che porta con sé il gelo, i fiocchi di 
neve e i silenzi dei giorni d’inverno. Ma 
i cuori gentili hanno il potere di scioglie-
re ogni ghiaccio. Un sorriso sincero, una 
parola dolce o un gesto di bontà posso-
no trasformare il freddo in calore e far 
fiorire la gioia anche nei luoghi più geli-
di. A volte basta poco per trasformare il 
mondo intorno a noi!

Cari miei 
piccoli lettori

Il piccolo Gennaio

Il piccolo Gennaio scivolava tra i 
rami,
con occhi di ghiaccio e sogni 
lontani;
camminava lento sui tetti gelati
tra fiocchi sospesi e silenzi 
incantati.

Un bimbo gli porse un sorriso 
sincero
e un raggio di sole velò il suo 
pensiero,
il freddo si sciolse in un solo 
momento
e il cuore fiorì come vento nel 
vento.

di Maria Francesca 
Tommasini
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